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PRÉFACE 



Ces Mémoires comprennent les vingt-cinq 
premières années de M. île Lamartine. C'est le 
commencement d'une histoire de sa vie, dans 
laquelle il se proposait de fondre les récits déjà 
publiés par lui sur sa jeunesse et sur sa vie 
politique. Le temps lui a manqué pour la mener 
plus loin. Nous en publions la partie achevée, 
qui contient des détails tout nouveaux et pleins 
d'intérêt. M. de Lamartine y parle avec suite 
pour la première fois de son enfance, que, jus- 
qu'à celte dernière confidence, il semblait 
avoir voulu plutôt laisser dans l'ombre. « Il n'y 
« a point de gloire dans un berceau. » disait-il. 
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Non, sans doule ; mais lorsque dans ce ber- 
ceau dort un génie prédestiné, on aime à y 
chercher les présages de la gloire. 

M. de Lamartine écrivait ces Mémoires iné- 
dits à cet âge où nos pins lointains souvenirs 
deviennent les plus présents el onl pour nous 
le plus d'attrait. De là celle fraîcheur qu'on 
respire dans ces pages, tombées cependant 
d'une main fatiguée, pleine de travaux el de 
jours. On dirait qu'un rayon du malin les co- 
lore; à peine y aperçoil-on la trace des cha- 
grins qui onl accablé la fin d'une grande vie. Si le 
génie poétique y brille d'un moins vif éclat que 
dans Raphaël ou dans les Confidences, en 
revanche la gràcé. l'enjouement, et ce qu'on 
pourrait appeler une bonhomie supérieure, 
y répandent un charme particulier, plus in- 
time et plus pénétrant. L'homme s'y révèle 
mieux dans l'abandon de l'écrivain; on y senl, 
dans la vérité des senliments , la fidélité des 
souvenirs; l'imagination semble ne s'être 
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repliée que pour laisser ici plus de place à la 
mémoire, dans cet automne de la vie où, 
pour emprunter une image au poëte lui-même, 
■i les feuilles tombent surles racines. » 

Là est pour nous le véritable intérêt de ce 
livre. L'homme politique, le grand écrivain po- 
pulaire ont achevé leur rôle dont le siècle a été 
rempli ; on ne les voit plus que de loin illuminer 
d'un reflet de gloire la retraite du poëte et ses 
souvenirs. Ce qui reste de Lamartine, au soir 
d'une vie si pleine de pensée et d'action, et ee 
qui parait ici, c'est l'homme lui-même : le La- 
njarline originel, tel que l'avaient fait avant son 
génie ses qualités de race et son éducation 
première, la nature de son pays et les traditions 
de sa famille; tel qu'on le retrouvait et qu'il se 
retrouvait chez lui à Monceau ou à Saint— Point, 
revivant ses souvenirs et les racontant parfois, 
d'une lèvre souriante et d'un cœur ému, au 
cercle d'amis qui l'entourait. Ceux qui l'ont en- 
tendu croiront l'entendre encore. Ils le rêver- 
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ront en esprit, assis à son foyer ou sous les 
arbres de son jardin, parlant du passé comme 
un vieillard d'Homère, ou connue mi immor- 
tel qui se niait à remonter le cours du temps 
sans se soucier de sa fuite. Ceux qui ne 
l'ont pas vu dans l'intimité apprendront à 
connaître un Lamartine familier ; genlil- 
homme campagnard, agriculteur et vigneron, 
comme il nous peint son père; ayant gardé, 
à travers les vicissitudes, les gloires et les ora- 
ges de sa vie, l'amour du sol natal, le 
culte du foyer, les affections et les respects de 
sa jeunesse. C'est le fond de sa nature qui 
réparait vivant dans ces Mémoires. Lamartine 
a rempli de son génie tous ses livres : il n'a 
mis nulle part autant de son cœur. 

Les éditeurs n'ont cru devoir faire au manu- 
scrit qu'un très-petit nombre de corrections, qui 
s'offraient pour ainsi dire d'elles-mêmes, el 
que l'auteur n'eut pus manqué de faire s'il 
eut revu son ouvrage. Ils auraient craint d'alié- 
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rer par des changements, même légers, la 
marque individuelle parail jusque dans les 
distractions el les défaillances du maître. La 
gloire de Lamartine est au-dessus de ees né- 
gligences : elle ne saurait souffrir du respect 
inspiré à ses éditeurs par ce dernier vestige 
de ses sentiments et de ses pensées. 
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Penser, c'est vivre; se souvenir, c'est revivre: 
voilà pourquoi je me décide enfin il écrire mes 
mémoires. Je ne le fais point par orgueil, comme 
J.-J. Rousseau, ce fou de génie; je ne le fuis point 
par humilité, comme saint Augustin, ce fou du 
ciel. Je ne me crois ni le premier ni le dernier 
des hommes, je me crois simpleini-nl ce que Dieu 
m'a fait ; un homme ordinaire et alternatif, jeté par 
la Providence dans le monde, un peu supérieur au 
vulgaire, perfectionné par ma famille vertueuse, 
pure, noble, de cette noblesse qui ne se glorifie pas, 
mais qui se répand ; perverti ensuite, mais jamais 
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jusqu'au cœur, par l'immersion dans une jeunesse 
légère et corrompue, dont le contact malsain donne 
le frisson à l'âme; puis ramené et mûri par l'âge, 
pour faire tant bien que mal mon œuvre d'homme 
ici-bas; me souvenant de mon père pour l'honneur, 
de ma mere pour la piété, et vieillissant avec rési- 
gnation, soumis au jugement des hommes, en at- 
tendant avec onnliancp celui de mon Créateur. Voilà 
tout. Qu'il me pardonne. Je ne lui demande que sa 
justice ; sa justice n'est que du pardon. 

11 

Quant à l'intérêt que ces mémoires pourraient 
avoir au point de vue littéraire ou politique, je ne 
me l'exagère pas non plus ; mais voici sur quoi je 
me fonde pour croire qu'ils en auront assez pour se 
faire pardonner. 

Je suis né en pleine révolution française, temps 
de passion, de folie, de fureur des partis. Iles plus 
anciens souvenirs me reportent à un pfcre empri- 
sonné, aune mère captive dans sa maison solitaire, 
sous la garde de l'armée révolutionnaire; aux chants 
de la Marseillaise et du Ça ira dans les rues, ré- 
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pondant aux angoisses dus familles; aux coups 
sourds de l'instrument du supplice sur nos places 
publiques ; à la marche des soldats effares sur nos 
roules. Je chaulais moi-même ce que j'entendais 
chanter, écho iiiinlelliwul du monde où je venais 
de naître en pleurant et en souriant à la fois. Ma 
mère nie regardait avec tristesse. Un jour les sol- 
dats l'emportèrent sur les démagogues, on balaye 

allâmes nous abriter humblement au milieu des 
braves paysans, à la campagne. Peu h peu la sécu- 
rité des proscrits nous enveloppa, de charmantes 
srenrs vinrent, d'année en année, comme fleu- 
rir la maison, des domestiques lidèles la vivifiè- 
rent; je grandis au milieu et au niveau des la- 
boureurs. 

Ma mère m'apprit le nom de cet Être mystérieux 
et divin quiest Iajustice, la puissance et la provi- 
dence. Cette découverte me causa une grande joie; 
je sentis une hase il mes perisées, je crus et je priai. 
Mon cœur s'ouvrit, l'homme germa en moi, l'en- 
fant mûrit. Puis, les collèges m'enlevèrent, avec 
leurs mains dures, à la tendresse tiède de la maison 
domestique. Je m'y endurcis ; j'en sortis transformé, 
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mais non améliore. Je fus un esprit errant, un je 
ne sais quoi vagabond dans ses pensées, sorte de 



jeunesse. Les révolutions commencent, je les saluai 
comme le mystère de l'avenir. J'entrai dans l'armée; 
j'aimais les Bourbons et je brillais de les servir. 
Mais la paix me lassa bien tût. Napoléon revient, la 
gloire fait violence à la liberté. J'accompagnai les 
princes jusqu'aux frontières delà France, mais je 
me refusai à les franchir ; j'appartenais à mou pays 
par le droit de la terre. Waterloo saigne; le 
20 mais est venge, les Itourbons reviennent. Je 
rentrai dans leur garde, par honneur et par fidélité. 
J'en sortis peu de mois après; je ne pouvais sup- 
porter cette discipline sans grandeur. Je redevins 
nomade, et voyageur. Les voyages trompent le de~ 
sieuvrement cl amusent le cœur. Je menai la vie 
d'oisiveté et d'amour pendant quelques années; je 
devins triste comme le remords. J'entrai dans la 
diplomatie, pour laquelle je me sentais fait. Je me 
mariai à une femme accomplie, qui me ramena 
aux sentiments domestiques, je fus calme et heu- 
reux. 

La Révolution de 1830, qui chasse les princes 
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de la branche aïuén, m'engage à m'exiler avec eus, 
malgré les instances de la maison d'Orléans, que je 
voulais bien respecter, mais que je ne -voulais pas 
servir. Je partis pour l'Orient, et j'y promenai deux 
ans mon inquiétude dans la Turquie, dans l' Ar- 
chipel, dans le Taurus, dans la Terre sainte, dans 
la Syrie, dans le Liban. Je revins. Ma réputation 
avait grandi a mon insu durant mon absence. En 
arrivant, je me trouvai nommé député. Je me retirai 
des partis et des passions, je me consacrai au bien 
permanent du pays, renonçant aux applaudisse- 
ments pour avoir l'estime. Je la conquis pénible- 
ment. Quelques sucées littéraires y ajoutèrent un 
modeste éclat. Apres dix ans, les passions l'em- 
portent; les hommes de mérite et de talent, qui 
avaient fait de leurs mains la Révolution du 18 HOel le 
gouverne tuent du duc d'Orléans, se coalisent contre 
leur propre ouvrage. Je marchai énergiquement 
contre eux, mais je refusai tout autre rôle que ce- 
lui de les combattre et de les renverser;jo ne vou- 
lais pas qu'on put attribuer mon indignation à un 
autre sentiment que la probilé. Je répudiai les ma- 
nœuvres cl les banquets révolu lionnaires, je luttai 
à la fois contre les coalisés et contre les royalistes 
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excessifs de 1830. Le pays me comprend; le roi 
m'appelle et me sollicite. Je fus respectueux, mais 
inébranlable; je ne voulais qu'un rôle Je volontaire, 
tout au pays, rien à moi. Les esprits se troublent, 
les émeutes se succèdent, les ministres s'égarent, 
les coalisés se débandent, le roi perd son sang-froid, 
le peuple bouillonne ; la révolution, h laquelle je 
restai entièrement étranger, s'accomplit. Je n'y pa- 
rus qu'aux dernières heures, quand le roi était en 
fuite; j'y parus comme le destin, pour la pronon- 
cer et la contenir. On a dit, on a écrit que c'était 
telle ou telle faction ou société secrète qui l'avait 
faite. Ce n'est pas vrai. J'en appelle à cent mille 
témoins oculaires. Non, je ne m'en défends pas ; 
c'est moi seul qui ai improvisé la république ; el, 
ft moins d'approuver l'anarchie, qu'y avait-il à celte 
heure a faire? Je le demande à la France entière. 
C'était hardi, mais c'était nécessaire; le reste était 
une continuation et une aggravation de l 'anarchie. 
Félix culpal La république proclamée, j'y trouvai 
la force de la modérer. La France fut admirable. 
Quatre mois, nous gouvernâmes sans gouverne- 
ment el en pleine tempête. Tout changea ensuite. 
Je renonçai à ce qu'on m'offrait, et je rentrai dans 
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ma modestie. Je n'eus point la vanité de pré- 
tendre à ce que ma naissance et mon talent ne 
m'offraient pas. Je me remis volontairement à 
ma place; je subis sans me plaindre quin/.e ans 
de rcproelics tiès-injusles el d'infortune sous la- 
quelle je succombe. Je travaillai et je travaille en- 
core. 

Ces péripéties peuvent intéresser des lecteurs. 
Je les écris de bonne foi. Dieu me soit en aide! 

111 

Je suis ce à Maçon, jolie ville de la basse Bour- 
gogne, eu 1790. Mon grand-père y tenait un rang 
distingué. C'était un beau vieillard, avancé eu fige, 
qui ne songeait qu'aux agréments de la société. Il 
avait servi longtemps dans la cavalerie pendant sa 
jeunesse, sans s'élever au delà du grade de capi- 
taine, qui était alors celui des gentilshommes de 
nos provinces. Il était riche. Ses principales 
terres étaient en Bourgogne; aux environs de 
Màcon : Péronnc, Champagne, Monceau, Mil! y ; 
Ursy, près de Dijon ; en Franche-Comté, pays de sa 
femme, les belles possessions autiques el seigneu- 
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riales situées près de Saint-Claude ; la forêt du 
Fresnoy, dont les siijiins moulaient do S;iiiif-(IlauiUï 
a Saint-Ccrgiies, qui vaudrait aujourd'hui plusieurs 
millions, et que j'ai vu vendre, dans ma première 
enfance, une soixantaine de mille francs, à un an- 
cien fermier, par dégoût de quelques lieues de dis- 
tance pour aller l'administrer ; la (erre de Villars, 
qu'il donna à une de mes tantes; celle des Ame— 
rendes, avec les ruines d'un vieux château délabré; 
des biens à Poligny, et enfin les belles usines de 
lUorcx, fondées et administrées par lui-même. Il 
n'allait que rarement visiter ces terres négligées ; 
son habitation principale dans le Maçonnais était le 
château de Monceau, dont nous ne savons pas 
quelle a été l'origine dans la famille, que j'ai 
beaucoup agrandi, et que je possède encore au- 
jourd'hui. Monceau était alors une élégante ha- 
bitation de campagne, sur la roule do Climy, avec- 
une apparence assez splendido, des terrasses, des 
jardins, des salles de verdure et une multitude de 
granges, avec des maisons de vignerons qui lui 
donnaient l'aspect de l'opulence. Je défends ce 
reste de la fortune de mes aïeux de toutes mes 
forces et de toutes mes dettes, pour mourir au 
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moins où mes p très son! morts. Il y avait, du temps 
de mon grand-père, à Monceau, de gros vignobles, 
de grandes maisons, avec des plantations do vers à 
soie, une jolie salle de spectacle où l'on jouait la 
comédie, de larges salons pleins de visiteurs, et des 
écuries «amies de chevaux pour les maitres et pour 
les étrangers. C'était son séjour d'été. La vue est 
majestueuse. Après une longue avenue et une 
longue plaine de vignes, l'œil traverse la grande 
route et s'égare sur une vallée transversale, où s'é- 
lèvent ça et là quelques fumées de bergeis. 

Mon grand-père, remis eu libez-lé dans sa maison 
de Macou, cessa d'aller à Monceau. L'âge et les 
soucis le retenaient dans son hôtel avec sa femme, 
ses (ils et ses Mlles. Tout était devenu sombre dans 
la maison. Le soir, quelques vieux habitués, quel- 
ques parents Agés, quelques abbés retirés, se glis- 
saient encore à pas comptés dans les corridors mal 
éclairés, et venaient presque en sileuce prendre 
place, aux labiés de jeu du salon. La révolution 
n'interrompait pas le bosfon ou le, whist. On jouait 
tout bas; puis, les parties finies, chacun allumait 
sa lanterne de papier et s'en allait, dans les petites 
ruelles du voisinage, regagner son humble foyer et 
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se coucher sansbruil, de peur que ce qui ne devait 
plus faire penser à soi ne réveillai les voisins jaloux. 

Voici commenl so composai l'iiôtel Lamartine 
alors : mon grand-porc, ma grand'mèrc dont il 
avait eu six enfants; l'aîné de ses lils, homme de 
mérite, d'esprit, d'étude, emprisonné aussi, quoique 
légèrement révolutionnaire et estimé des hommes 
avancés, mais révolutionnaire progressif, juste, 
modéré, tel que son éducation très-distinguée l'a- 
vail fait. Mon grand-père ne pouvait s'accoutumer 
à ne voir que l'égal de ses aulrcs enfauts dans 
cet alué de sa race qui aurait du avoir un jour 
toute la fortune, et les autres lils ou lillcs rien , ou 
presque rien. Ma grand' mère, née à Besançon, ne 
pouvait surtout s'hahituer û l'idée qu'il n'aurait que 
sa part et que les autres lui vokraicnl, grâce à je ne 
sais quelle loi civile, sou Lieu. Le second frère, 
condisciple et ami de M. de La Fayette qui lui avait 
procuré un canonicat et qui lui avait ménagé un 
évéché, n'était pas encore revenu des pontons de 
lioehel'oi'l. Un l'attendait. Le troisième était le che- 
valier de Lamartine, mou père, sorti récemment du 
prison, marié depuis (rois ans et à qui mou grand- 
père avait donné, pour y loger sa femme et ses en- 
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fants, «ne pelile maison aliénante ait grand hôtel 
de famille avec lequel elle communiiiuail par un 
Ion;: couloir. Trois tilles, toutes les (rois religieuses 
ou chanoinesses, mademoiselle de Lamartine, ma- 
dame de Villars , mademoiselle de .Monceau, ren- 
trées dans la maison de leur enfance, soignaient 
leur père cl leur mère avec une tendresse craintive 
qui obéissait h tout. Il y avait de pins, dans une 
chambre haute, sur les jardins, aux dernières 
marches de l'escalier, une vieille bonne tante, sœur 
de mon grand-pere, qu'on appelait madame de 
Luzy. Elle avait été trente ans supérieure des L'rsu- 
lincs de. Maçon; elle était soignée par «ne, sœur 
Nanette, et vivait joyeuse dans sa retraite, malgré 
son age et ses infirmités. Ma bonne me portait 
tous les jours chez elle. Je ne puis, même à pré- 
sent, détacher de ces deux femmes mes yeux ni mon 
cœur. La bonté fascino; les ligures naïves d'en- 
fants et de vieillards ont le même charme. C'est de 
l'enfance toujours, qui va ou qui vient. Chère lante 
deLuzy, chère sœur Manette, avant de savoir seul ir, 
je savais vous aimer! 
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IV 



Je vécus quelques mois ainsi. Puis, uii jour, j'ap- 
pris, par les larmes de mes Imites, que ma prand'- 
mère, ûgée île quatre-vingts ans, venait de mourir. 
Mon grand-père, malade à sou lour, me lit apporter 
sur sou lit pour me bénir. 1! avait fait de jolis vers 
pour ma naissance ; je les ai retrouves, il y a quelque 
temps, dans Je secrétaire de ma mère. Il m'aimait ; 
il m'embrassa, me donna des bonbons. Ce furent 
ses adieux. II mourut au bout de trois ou quatre 
jours. Je le vois encore; il était beau et gracieux 
sous sa chevelure blanche ; il avait été superbe 
sous les armes dans sa première jeunesse; en gar- 
nison a Lille, sous Louis XV, il avait frappé les 
yeux de mademoiselle Clairon qui y débutait alors, 
et on avait été remarqué. J'ai encore vu les restes 
de ses équipages, tels que sa magnifique argenterie 
de campagne, bassinoire d'argent, et tout le luxe 
des jeunes seigneurs du temps. C'était Je bivouac de 
ce ri'gne, qui n'enlevait rien cependant à la bra- 
voure de Fonlcnoy. Deux de mes oncles y furent 
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tufs par la batterie anglaise. Un autre y fut décoré 
de la première croix de Saint-Louis. 



V 

Mon grand-père mort, on commença le partage 
des terres. Il fut très-Ion;; et très-épineux. La loi 
delïgidilé des partages e\islail à peine; les paysans, 
ces (ils de la terre, ne la comprenant pas encore, n'y 
meltaicnt pas leur conscience et l'accomplissaient 
mal. Aucun homme de loi ne fera jamais compren- 
dre à un père de famille qu'il n'est pas le matlre 
de son bien, et qu'il vole ses antres enfants, s'il met 
dans la main de l'aîné de ses fils une partie de ce 
qui lui appartient. L'abstraction de l'égalité a de la 
peine h prévaloir contre la nature. 

Mon père fut appelé au partage, mais il ne voulut 
jamais j consentir. L'habitude du respect, les in- 
tentions de mou aïeul étaient chez lui une législa- 
tion non écrite. Profiter de la loi nouvelle lui eut 
paru un sacrilège. Il avait d'ailleurs reçu pour dot 
eu se mariant une petite propriété, qu'on appelait 
la terre de Milly, qui valait un millier d'écus de 
rente et qui lui suffisait. Il déclara qu'il était con- 
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tent de celle modique part légitime cl qu'il renon- 
çait librement atout partage. Aussi resta-t-il pauvre 
et fort aimé de toul le reslo de la famille. On dis- 
tribua, au sort des lois, les autres domaines. Cela 
donna bien lieu à de longues discussions; cepen- 
dant (ont s'arrangea amicalement. Mon oncle et ma 
lante aînée, célibataires tous les deux, avaient, 
indépendamment des biens en Franche-Comté, la 
lerrc de Monceau, capitale de la famille en Maçon- 
nais, el le large \ ignoble de Champagne. Mon oncle 
l'abbé de Lamartine eut la grande terre d'Ursy, au 
milieu des bois, dans la Bourgogne, qui «voisinait 
Dijon. Le château était monumental, les jardins 
somptueux, la solitude complète. Cela convenait à 
l'excellent abbé de Lamartine . qui n'avait point 
voulu, par honneur, répudier son étal de prêtre, e! 
qui, fuyant la société par amour de la paix, voulait 
vivre en sage, sans contester avec personne sur les 
choses de conviction. J'ai toujours aimé cet oncle, 
véritable Samt-Évremonû* de noire famille. De- 
venu grand, je vécus beaucoup et heureux chez lui. 
Madame de Villars, la chanoinesse, qui avait fait 
vœu de pauvreté, s'en fit relever par le pape, et, à 
la charge de n'filre que la distributrice de ses rc- 
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venus, devint propriétaire de la riche ierre de Pé- 
rannc, qu'elle habita pendant les êtes. Elle accom- 
plit généreusement ses promesses h l'Église. Elle 
élait assez belle, spirituelle, entendue eu affaires, 
et fut très-utile à mon père. 

Mademoiselle de Monceau, personne restée dans 
une demi-enfance, demeura avec mon père et ma 
mère : c'était comme un enfant de plus, aug- 
mentant d'une pension suffisante l'aisance et la 
bonne humeur de ia maison. 

Ces partages faits, chacun commença h prendre 
possession de son domaine. On garda en commun 
l'hôtel de .Màeou pour y passer les hivers. 

Fatales vicissitudes des choses humaines. Je ne 
me doutais guère, dans ce nid si bien ordonné, que 
celle mémo république , dont je ne comprenais 
alors ni le mot ni la chose, viendrait, après de lon- 
gues révolutions auxquelles je devais être étranger, 
bouleverser tout cela et me chasser, malgré ma 
belle défense, de ce duvel où je devais mourir. 
Pourquoi l'homme a-l-il l'instinct de se mêler té- 
mérairement aux choses de Dieu 7 
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VI 



Je connu cubais à voir et à com prendre les choses 
extérieures, quand mon pi're et ma mère nous 
amenèrent, (oute leur tribu d'enfants, dans une 
longue file de chariots à bœufs, nous établir à 
Milly. Notre mère était dans le chariot qui mar- 
chait le premier, avec deux pelites filles entre ses 
genoux, une autre à son sein. Une foule de paquets 
remplissait lu carriole. Mon pï-iv allait à pied, en 
chasseur, un fusil dans une main, soutenant de 
l'autre main la voilure dans les mauvais pas; ses 
deux chiens tenus eu laisse et deux chariots, pleins 
de femmes de chambre, d'ustensiles, de bagages, 
suivaient au pas; puis venait la voiture, aussi à 
bœufs , de mademoiselle de Monceau et de sa 
vieille femme de chambre. Tout cela formait une 
longue colonne d'équipages baroques roulant dans 
la boue. Les aiguillons des bouviers, les gémisse- 
ments et les regimbements des bœufs, les clameurs 
épouvantées des femmes , le rire des enfants dans 
les chars, faisaient un spectacle moitié pittoresque, 
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moitié touchant. Nous mimes cinq ou six heures 
pour arriver laborieusement à Milly. 

Milly était alors un pauvre village, billi en crête 
sur le sommet d'une colline nue et plantée Je vi- 
gnes maigres , à quelque distance du joli et gros 
village de Saint-Sorlin, capitale rurale du pays. 
Quand on a passé te village, on descend a gauche 
dans une étroite et profonde vallée, remplie par des 
prés où paissent des vaches blanches et quelques 
chèvres noires. Un joli ruisseau, voilé de saules 
tondus et d'épines, y (race une ligne bleue dans les 
herbes, pareille aux lignes sinueuses d'un serpent 
fuyant la poursuite d'un berger. L'eau, maintenant 
emprisonnée par un petit pont que j'ai fait cons- 
truire, s'y répandait à cette époque sur des cail- 
loux luisants, qui faisaient clapoter et rejaillir la 
mince rivière contre les pieds des bœufs et contre 
les jantes des roues. Cela tenait à la fois du maré- 
cage et de la carrière, de la montagne et de la 
plaine. Quand on avait traversé ce petit vallon, on 
trouvait un sentier ardu et pierreux, creusé par les 
sabots des paysans, entre deux vignes; et les bamfs, 
après avoir souffle un moment, montaient sous l'ai- 
guillon vers l'église. Ce n'était pas l'église, car il 



20 MÉMOIRES »IÏ LAMARTINE. 

n'y en avait plus; ce n'était que le clocher. Ce clo- 
cher ressemblai! , par sa construction très-an- 
cienne , à une pyramide rustique , percée d'une 
double grille de pierre, où restait suspendue une 
grosse cloche . presque toujours immobile. Les 
petits enfants de Milly eu liraient la corde le matin 
et le soir, et s'amusaient à faire retentir Y Angélus, 
celle pieuse habitude de leurs percs. 

VII 

Après avoir contourné, au\ environs de l'église, 
quelques maisons, quelques celliers et quelques 
granges de vignerons, les bœufs redescendaient à 
droite et entraient enfin dans une cour ouverte, 
tout entourée de batimenls d'exploitation ; puis on 
s'arrêtait et l'on descendait, au fond de la cour, 
sur un perron à trois faces, au haut duquel était 
l'entrée de la maison. La porte tenait de la physio- 
nomie d'un donjon qui, se souvenant d'avoir été 
jadis quelque chose de presque seigneurial, vou- 
drait s'élever aux régions supérieures de la no- 
blesse, mais qui est retenu par des constructions 
rustiques et lourdes aux régions de la bourgeoi- 
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sic. C'était bien la figure de Milly, possession 
très-ancienne dans la famille, mais qui venait, a 
l'origine, comme chapelle ou comme cauonicat, 
de l'abbaye Je Cluny, desservie par un grand- 
oncle. C'est ainsi qu'elle était entrée comme don 
de l'Église, et restée comme propriété dans notre 
maison. 

VIII 

Cette porte, moulée à deux battants, avec une 
originale élégance, était encadrée entre trois fortes 
pierres de taille qui la faisaient remarquer : il y avait 
des pleins et des vides, des gonds et des ornements 
historiés, line espèce de fenËtre grillée au-dessus 
du linteau renfermait une armoirie de famille en- 
core visible ; innocent emblème que la jalousie avait 
négligé d'effacer. 

Ou entrait de la dans un haut, long et large cor- 
ridor démeublé ; quelques sacs de farine appuyés 
contre les murs eu étaient les seules décorations, 
avec quelques cages de colombes et quelques rou- 
leaux d'éloupe de chanvre dévidé. Arrivé au bout 
du corridor, on trouvait une caisse d'horloge, en 
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bois de noyer un peu sculpté, qui sonnait grave- 
ment l'heure à la maison; puis on tournait à 
gauche, dans un escalier à peine édifié et encore 
tout humide, qui menait aux chambres hautes de 
notre tante, des femmes, des enfants ; ou bien l'on 
eulrait à droite dans une vaste salle a manger, qui 
conduisait dans un grand salon revenant vers la 
cour, où une alcôve contenait le lit de notre mère. 
D'un côté, une fenêtre basse ouvrait sur la cour 
toute pleine de tonneaux, d'instruments de ven- 
dange, d'ustensiles de vignoble épars le long des 
murs, d'animaux domestiques broutant çà el là sous 
les sureaux e( les liguiers, auprès des femmes 
assises et de leurs enfants regardant les fenêtres. 
De l'autre côté, une ouverture plus large donnait 
sur le jardin. 

Ce jardin ne consistait qu'en uu carre de terre 
divisé en quatre morceaux par des plates-bandes 
d œillets et de fraises, que soignait un vigneron 
servant de jardinier. Les allées étaient en gazon; 
quelques arbres fruitiers, vieux comme la demeure 
elle-même, y croissaient, courbés par les vents et 
la pluie. Des murailles à hauteur d'appui, en pierres 
sèches el grises, loules penchées el bossuées par 
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le temps, garantissaient des légumes communs 
contre le pied et la dent du troupeau. Deux cabi- 
nets de charmilles, sombres comme des {frottes, et 
mal taillées par la serpe du paysan, présentaient, 
aux deux angles de la clôture, deux points de ver- 
dure el de mystère, que nous regardions avec une 
sorte d'épouvante. Il y avait, au pied des charmilles, 
au nord, un lapis plus épais d'herbe line où mon 
père après midi s'asseyait, un livre a la main. C'est 
aussi lu que notre mère donnait à téter à mes pe- 
tites sœurs. 

IX 

De celle fenêtre au nord du salon, la vue élait 
haute, libre et belle. Elle glissait d'ahord, par des 
toits en pente rapide, du village dans un vallon do 
vignes entremêlées de champs d'orge el de fèves; 
puis, elle s'élevait à l'horizon sur des pentes noires 
où elle se reposait sur les tourelles d'un vieux châ- 
teau gothique, appelé le Château de Bcrzé, qui 
était comme la borne du pays. De toutes paris le 
regard y montait et venait s'y engouffrer par les val- 
lées étroites, parles hauteurs pyramidales, par les 
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crêtes ardues, par les toits des donjons, par les 
pointes des (ourdies qui y convergeaient en s'y 
groupant comme les volutes d'un immense cham- 
pignon de bois, de pierre, de terre, de rocher. 
L'œil ne pouvait s'en détacher. C'était comme l.i 
parole du paysage, parlant des temps émulés aux 
temps à venir, et défiant la pensée humaine de le 
démolir ou de l'oublier. Celte vue avait la gravité de 
l'histoire. On eût dit uu groupe d'Ossian, pyrami- 
danl sur la sombre noirceur des forêts de sapins. 
Ce château fort en ruines appartenait au vieux 
comte de Pierreelos, chef d'une des antiques fa- 
milles de la contrée. Il ajoutait la solennité des 
souvenirs et une tristesse austère à l'esprit gai et 
varié dit l'esté du pays. 

X 

Mon pere avait commencé depuis je printemps 
à venir de temps en temps préparer dans la maison 
de Milly les appartements de sa famille. Les ravages 
de la Révolution, qui les avaient ù peu près respec- 
tés, parce que la demeure n'avait rien de féodal, 
s'étaient bornés à faire du salon une salle de danse, 
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le dimanche, pour les paysans de l'endroit. Les 
salmis îles danseurs cl des danseuses, en retombaul 
III I- il.llli il' I n |.i i . ol - i 



qu'un ouvrier eut réparé grossièrement les carreaux. 
Tous les dominâmes se bornaient là. Les vignes 
avaient continué à pousser; les traces laissées par 
la Itévolulion à Milly ne rappelaient qu'un excès de 
danse. 

Chacun, pire, mère, tante, enfants, serviteurs, 
eut bientôt réoccupe sa place dans la maison ; quel- 
ques lils et quelques chaises furent tous les meubles. 
La cuisine, pleine de femmes du village, commença 
ii fumera l'entrée du grand corridor; les bonnes 
d'enfants et les enfants s'y tenaient. Mon père pas- 
sai! ses jours avec ses chiens à la chasse sur la mon- 
tagne ; ma mère s'occupait à écrire, à surveiller sa 
maison, ou à visiter les malades avec lesquels elle 
s'habituait déjà, prompte à aimer et à être aimée. 




du plaisir qui ne signi- 
nais seulement un peu de 
n seigneuriale. Nous mar- 
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XI 

Voici que! était l'emploi de notre journée lespre- 

Mon père, matinal, sortait dès qu'entraient les 
rayons du matin dans la chambre de ma mère. 
Une femme de chambre me rapportait a sa [date 
sur la couche de cette aimable et charmante femme, 
qui m'embrassait et m'enseignait à balbutier ma 
prière. Je ne savais pas ce que c'était que prier un 
être invisible et inconnu, appelé Dieu, mais je 
savais que c'était faire comme ma mère ; cela m'é- 
tait plus que suffisant. Toutes les bonnes choses 
sont d'imitation. Ressembler à ce qu'on aime, c'est 
la première et la plus sure leçon des hommes. Ce 
fut la mienne. On discute contre le raisonnement; 
on ne discute pas contre l'habitude. Mon père n'é- 
tait pas dévot, mais il était honnête homme; l'a- 
mour et le respect de sa charmante femme le ren- 
daient pieux. 

Après la prière, nous allions déjeuner, à la cui- 
sine, de la soupe des vignerons, sur les genoux de 
nos bonnes, puis courir dans les vL'ues avec nos 
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jeunes camarades, lils des paysans nos voisins, tout 
le jour, libres comme eux, et gardant comme eux 
les chèvres et les moutons dans les bois de la mon- 
tagne. Nous revenions de la pâture, quand la 
cloche de l'église sonnait Y angélus de midi. La 
soupe fumante, le morceau de lard bien exigu 
nous attendaient autour de la table de bois. Je 
préférais ce frugal repas à la nappe blanche de la 
table paternelle. Je me souviens toujours avec appé- 
tit de la fourchette à deux branches, qui entrait 
comme deux épingles noires dans le manche de 
nos petits couteaux de deux sous, et avec laquelle 
nous mangions la soupe sans bouillon dans nos 
éeuelles de terre vernie. Le bouillon m'a toujours 
paru depuis un luxe bourgeois; la feuille de chou 
ou de rave, à peine trempée, sur le pain noir, est la 
vraie nourriture de l'homme des champs. Cette vie 
m'accoulumait à trouver de la saveur dans la so- 
briété des chaumières. Quand l'âge des collèges fui 
venu et qu'il me fallut renoncer à ces aliments 
rustiques des vignerons de Milly, le fromage de. 
chèvre, les poireaux, le chou, pour manger de la 
viande, j'en lis une maladie, e( je n'ai jamais pu 
perdre le goût simple de mels naturels contracté 
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en ce lemps-lù. Nous [Unions à midi, mais ma 
mère ne nous présentait que des légumes, le reste 
ne nous plaisait pas. 

Après le dlncr, mon père allait encore à la 
chasse, tantôt seul, tantôt avec un de ses vigne- 
rons, dont il avait fait son guide et son ami. Ce 
vigneron, excellent homme, s'appelait Claude Cha- 
nut; c'était pour mon père un paysan de prédilec- 
tion. 11 demeurait dans une chaumière tirs-voisine, 
avec sa femme, deux filles et un lils. Mien n'était 
plus édifiant que ces hraves gens. Le père boitait 
légèrement, ce qui ni; l'empêchait pas de marcher 
avec vigueur; son visage, toujours souriant, lui 
donnait quelque ressemblance gaie avec la figure 
du compagnon jovial et franc du chevalier de la 
.Manche. Sa femme avait la physionomie de la bonté ; 
ses deux filles, encore enfants, étaient toujours 
suspendues au fablier de leur mère, et se cachaient 
les yeux dans sa robe. Le fils, plus âgé et plus grand 
que ses sœurs, était doux, modeste, timide, com- 
plaisant comme elles; il ne vivait guère avec les 
jeunes gens de son age, mais il travaillait aux 
vignes avec son père et sa mère, solitaire et raison- 
nable comme un anachorète, et ne se livrant jamais 
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ut aux jeux bruyants ni aux éclats de rire des 
aulres cnlauts du villafii.'. Cependant il était géué- 
raleinent fort aimé par les voisins il cause de sou 
humeur tranquille et scrviable. Il était devenu 
naturellement aussi un camarade de mon cœur, 
comme étant le fils de son père. Celle amitié, qui 
fut ma première affection, alla toujours en augmen- 
tant. Ce fut lui qui m'apprit le premier à aimer, 
hélas! et aussi le premier h pleurer, car lu con- 
scription décima par lui et.'lle pauvre famille, et il 
ne revint jamais. On le pleure encore à Milly, et 
l'on n'a jamais su dans quel hôpital, ou sur quel 
champ de bataille, le corps abandonné de ce beau 
jeune homme fut môlé aux cadavres du temps. Je 
n'ai pu en rien découvrir. Qu'était-ce qu'un 
homme? qu'était-ce qu'un père? qu'était-ce qu'une 
mère , qu'une famille eu ce temps-là? Un outil 
vivant de gloire, brisé à l'œuvre. Jamais le brave 
père Claude Chantit ne put se consoler; depuis 
cette perte, il riait encore des lèvres, mais ses yeux 
étaient toujours humides. 
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XII 

Quelquefois nous passions fout l'hiver à Milly, 
comme dans une espèce de couvent domestique, 
sous la neige, visites de temps en temps par quel- 
ques amis de mon père, retirés, comme lui, dans 
les villages voisins. C'était le médecin du canton, 
qui demeurait à Saint-Sorlin avec sa femme, son 
(ils, destiné à devenir mon ami plus lard, et sa fille 
que j'aurais aimée, si j'avais eu l'âge de l'amour. 
C'était le chevalier do La Censé, mousquetaire 
retiré dans le même village, avec mademoiselle de 
Molcron, sa sœur, homme jovial, dont l'arrivée 
égayait toute la maison. C'était M. de Vaudra», de 
la respectable famille Hruys, composée de vingt en- 
fants, tous distingués el vivant à Ilussières, paroisse 
de Milly. M. de Vaudran, ami de mon père, avait 
été, avant la Révolution, secrétaire de M. de Villc- 
deuil, et initié aux plus importantes sociétés de 
Paris. 11 était réfléchi, modéré, d'opinion roya- 
liste, impartial d'habitude, juste envers lout le 
monde, même envers les hommes qui avaient 
trempé dans la Révolution sans toutefois aller 
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jusqu'au crime C'est lui qui me donna les pre- 
mières leçons d'écriture, sur une petite lahlc de la 
salle a manger; j'en profitais et j'en suis resté 
reconnaissant. Ses trois sœurs, simples, douces et 
spirituelles personnes, amies de notre mere, l'ac- 
compagnaient souveul à Milly. Quoique nées et éle- 
vées à la campagne et dans des habitudes rustiques, 
la fréquentation de leurs frères, qui venaient tous 
les ans passer quelques semaines auprès d'elles, 
dans le foyer de leur famille, el la distinction natu- 
relle de leurs manières, leur donnaient un (on de 
cour sans affectation, qui luisait la iinice i-t la digiiilé 
de celle maison. Le curé île Bussièrcs, leur proche 
voisin, jeune, beau, mondain, chasseur spirituel, 
aimable, homme de vie élégante et de bonne com- 
pagnie, était plein de respect et de déférence pour 
elles ; il était aussi le compagnon assidu de chasse 
de mon père. 

XIII 

A un quart de lieue plus loin, en «enfonçant 
dans la gorge rétréeio et boisée des montagnes de 
Saint-Point, on arrivait à un site qui s'est pétrifié 
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depuis dans mon imagination cl dans ma mé- 
moire : le village et le château de Pierreclos, l'ha- 
bitation du vieux comte de Kerreclos et de sa fa- 

ses descriptions (le la nature, des habitations et des 
mœurs de l'Écosse. Voici la vue, puis les person- 
nages, puis k vie de ee merveilleux château. 

Nous y allions dîner tous les dimanches après la 
messe, à midi moins un quart. Après avoir gravi à 
pied la rude montagne de Csaz, qui jetait .son ombre 
grise sur le vallon élevé de Milly. derrière le jardin 
de mon père, on descendait rapidement h droite sur 
la longue et profonde vallée de Pierreclos. Un 
sentier plein do cailloux roulants, et ombragé 
ça et là de noyers, nous menait h travers quel- 
ques hameaux arides jusqu'au fond de la vallée. 
Là le site change, les collines de vignes s'ahaissenl 
en larges prairies, où coulent quelques ruisseaux 
d'eau bruyante et limpide, des peupliers montent 
en rideau dans le ciel ; puis la vallée s'élargit et lVril 
va se perdre dans un lointain vaporeux sur des 
hêtres et des sapins pyramidaux. A l'horizon, der- 
rière les sapins et les hêtres, des montagnes noires, 
tachetées de neige, forment le fond. Après avoir 
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moulu quelques pas sur une fraude roule, on aper- 
cevait une masse de fumée e( de vapeur qui sortait 
de la gueule des Tours d'un grand village et léchait 
les murailles noires du clocher de Pierreclos. Ou 
entrait dans l'église où le prêtre célébrait la messe. 
L'ancien seigneur et sa famille y occupaient un 
banc à droite de l'autel. Cette famille se composait 
du maître du château, vieillard goutleux, à la 
figure hardie et fiêre, regardant avec une certaine 
insolence ses anciens vassaux; de son frère, M. de 
Berzé, portant le nom du vieux château gothique 
dont nous avons parle toul « l'heure, entre Milly et 
Cluny; de cinq tilles, livs-agiéahles de tournure 
et de ligure ; puis, d'un jeune fils, à peu près de 
mon âge, avec qui je fus lié plus tard. On nous 
luisait place dans la chapelle et nous nous asseyions 
sur les bancs. 

La messe célébrée, les paysans s'écartaient. Le 
vieux seigneur moulait sur son cheval à l'aide du 
ses domestiques et gagnait, par une avenue roide 
el pavée, la roule du château; nous le suivions à 
pied avec le reste de la famille, et, sur le dos d'une 
colline de vignes, nous nous acheminions vers les 
grilles lointaines de l'habitation. Elle avait un as- 
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peci majestueux, line vaste cour d'honneur la pré- 

sédait ; puis, une voûte, hante et large, ouvrait pas- 
sage sous des donjons iuéyaux, qui laissaient voir 

un second passage; enfin, des parterres en plein 
soleil fleurissaient autour d'un clocher de chapelle 
«'élevant à gauche sur une liante terrasse; puis, 
cette espèce de cap, qui portait la masse du bâti- 
ment, s'abaissait tout à coup comme dans une dé- 
coration d'opéra el laissait l'air, ie jour, la lu- 
mière inonder tous les angles de ces gothiques 
constructions. 

XIV 

En entrant dans la cour d'honneur, on admirait 
d'abord un édifice moderne, régulier, non achevé, 
et dont lesouvriers n'avaient pas incrusté les fenêtres 
dans les pierres de taille. L'édifice, de ce cédé, était 
vaste et destiné apparemment h doubler et à rempla- 
cer le guf ne chàli'uu <t jiiijji i*é de di m juiis, de tours 
carrées, de hauts escaliers tournants, de tourelles 
iri'égulifci'es, de toits aigus, de mâchicoulis, ayant 
l'aspect d'un village aérien ; le tout ensemble cou- 
vrait l'extrémité- du cap, montait et descendait en 
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tours inégales, depuis le roclierdu somme! jusqu'au 
fond de la vallée. Le haut formait une terrasse 
ovale sur laquelle s'ouvraient les portes et les fe- 
nêtres des escaliers, des cuisines, des salles et des 
salons du château habile. 

XV 

Les appartements, h l'exception 
en foule de fer, qui s'élevait en « 
un angle de la salle à manger, et 
minée en marbre noir ébréché, où brûlaient, dans 
le salon, des arbres entiers, ressemblai en l a des 
chambres récemment bâties et incendiées de la 
veille. Le ciment même des maçons n'était plus 
uniformément répandu sur le, mur; ces murs sem- 
blaient des pierres brutes que la truelle du hadî- 
geonneur n'aurait jamais touchées. Le feu avait 
léché évidemment les [teintures des plafonds qui 
portaient la trace de l'incendie à peine éleinl. 
« Voyez, disail, en montrant du gesle ces vestiges. 
« le comte de Pierrcclos, voyez les marques du 
« passage des hrigands I voila la torche d'un tel, 
« voilà la pioche de lel autre, voilà la hache d'un 
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<■ troisième. Ah! les scélérats, je les connais hic», 
» et je ne veux pas qu'où efface jamais à mes 
« dépens les souvenirs de ces horreurs! i> 

Le château, en effet, avait été, en 1700, dans la 
fameuse et inexplicable journée dite ilu brigandage, 
complètement ravagé et à demi brûlé par des ban- 
des de paysans des montagnes descendus des vil- 
lages forestiers au château de l'ierreclos, sur le 
bruit de l'impopularité du maître, haï du peuple. 
I,e pillage et la dévastation avaient été complets; 
la femme et les filles du comte, sauvées par des 
iiiélajer* fidèles, avaient été cuiiiliiiles dans les bois 
qui environnaient la vallée; le comte et ses fils s'é- 
taienl abrités eux-mêmes avec peine cl avaient juré 
de se venger. Le fils atné avait émigré le lendemain. 
Quant au comte, il était rentré quelque temps 
après dans sa demeure délabrée, et avait continué à 
y vivre jusqu'au jour où l'on était venu prendre les 
canons de sa terrasse pour les conduire à Mâcon, 
en même temps qu'on menait toute sa famille dans 
les cachots. Ce n'était plus que par souvenir et par 
une vengeance de sa mémoire qu'il donnait encore 
à quelques bourgeois du village l'épilhètede bri- 
gands. .Mon père, qui, lors de l'événement, était en 
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congé tic semestre à Monceau, avait monte à che- 
val avec les jeunes gens de Maçon, poursuivi les 
incendiaires jusqu'au cliiUeau de Cormatin, en avait 
tué un certain nombre dans une bataille aui envi- 
rons de Cluny, les avait pendus aux arbres de la 
mute, et tout était rentré dans l'ordre, jusqu'au 
jour où le gouvernement était devenu fi son tour 
persécuteur et où la famille avait été emprisonnée. 

XVI 

Le chef de celie famille dont nous étions deve- 
nus les voisins avait été autrefois capitaine de ca- 
valerie, pendant la guerre Je Sept ans. 11 avait été 
fait prisonnier par les Prussiens et racontait com- 
ment la reine de Prusse, qui l'avait accueilli à 
Potsdam, charmée île sa benne mine et de son es- 
prit, venait tous les matins frapper dans un corri- 
dor à sa porte et lui criait : « Allons! comte de 
Pierrcclos, suivez le roi à la chasse, les chevaux 
vous attendent!» — » Aeet appel, disait-il, je me le- 
vais, el nous parlions pour Sans-Souci; nous y man- 
gions des soupes à la choucroute délicieuses. » La 
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reine de Prusse revenait dans toutes ses ennversa- 
lions. 

A son retour de Potsdam, il avait donne sa dé- 

boune maison des environs lie Lyon, en avait eu 
cinq ou six enfants et avait vécu dans son château, 
h Pierreclos, objet de respect craintif pour ses 
paysans et de raillerie pour la bourgeoisie du pays. 
11 n'était pas méchant, mais fanfaron de vanité, lut- 
tant entre l'odieux et le ridicule, bon au fond, quoi- 
que violent et rude. Sa femme était morte pendant 
les emprisonnements. L'ainéde ses (ils était émi- 
gré; le cadet, ou le chevalier do Pierreclos, était 
un enfant à peu prés de mon Age, Ires-courageux, 
Ires-spirituel, élevé par la seule nature, annonçant 
ce qu'il a été depuis, un brillant aventurier, sem- 
blable au chevalier de Grammont, propre il la 
guerre civile, a i'amour romanesque, aux affaire* 
équivoques, aux armes, aux chevaux, à tout ce 
qu'on appelle l'héroïsme de bonne compagnie. 
Nous fûmes liés dés nos premiers jeux. 

Ses sœurs, un peu plus âgées que lui, étaient des 
caractères originaux sous de charmantes figures. 
Comme il n'y avait point de mère, il n'y avait point 
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d'éducation ; elles s'élevaient les unes les autres. 11 
y avait bien dans le château une vieille taule, sœur 
du père, femme d'esprit, étrange comme lui, mais 
qui n'aurait pu apprendre à ses jolies nièces que le 
jeu, dont madame de .Mmrnde était occupée du matin 
au soir. Elle entrait au salon à huit heures du ma- 
tin, elle s'asseyait dans un tonneau de soie comme 
madame du Défiant ; elle en levait les rideaux au- 
tour d'elle pour se préserver du courant d'air, et 
elfe offrait des cartes à tous les survenants, frères, 
sœurs, neveux, nièces, jouant sans interruption 
d'un repas à l'autre, se reposant quelques minutes 
dans le milieu du jour et recommençant avec de 
nouveaux venus jusqu'au souper. 

Le chevalier de Berzé, ancien officier de cavale- 
rie, comme le comte de Pierrecios, son frère, 
ruiné de bonne heure, était venu prendre la place 
de jardinier de la maison ; dans le salon, il n'avait 
d'autre fonction que de tenir les cartes et d'appor- 
ter les bûches au feu, serviteur complaisant de 
tout le monde et que tout le monde aimait. Je l'ai 
vu vivre, vieillir, mourir, meuhle vivant, n'ayant 
d'autre emploi dans la vie que de dire oui à toutes 
les interrogations de son amé, d'apporter des me- 
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Ions de son jardin à la salle à manger, des fleurs 

à ses nièces et des fagots au foyer. 

Le dinar fini, on rentrait au salon en reprenant 
les caries, cl l'on irnunmriir'ait à jouit jusqu'au 
coucher du soleil. Pendant ce temps, les jeunes 
demoiselles cl les jeunes gens moulaient dans les 
chambres liantes pour y faire de la musique 
qui retentissait dans les escaliers sonores. Le che- 
valier et moi, nous sortions sur la ferrasse, nous 
allions visiter les chiens au chenil, les chevaux ou 
les bteufsà l'écurie. Je me souviens d'un jour où. 
ayant trop bourre île poudre un petit canon por- 
tatif, sous le portail de la chapelle du jardin, nous 
y mimes le feu; il faillit, en éclatant, emporter 
nos têtes jusqu'à la cruix du clocher. 

Le soir venu, toute la société, sans excepter les 
jeunes lilles, reprenait à pas lents l'avenue du 
village, qui nous ramenait à Milly. On nous recon- 
duisait une partie du chemin. 

Voilà quelle élait l'aurore de notre vie en fa- 
mille ; tout y était innocent, serein, pieux, gai, rus- 
tique, bruyant, doux, comme un souffle de prin- 
temps par les fenêtres. Ouand le rayon du jour 
entrait dans les chambres, les portes s'ouvraient, les 
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lilles du village menaient dans la maison, folâtraient 
dans les escaliers, couraient dans les corridors, dans 
1rs greniers, pénétraient dans nos chambres d'en- 
fants, jouaient avec nous, aidaient à nous habiller, 
peignaient nos longs cheveux, attachaient nos sa- 
bots, rem ]> lissant de bruits joyeuv la maison comme 
le soleil Ja remplissait de lueurs, les chiens d'a- 
boiements, les oiseaux de ramage. Ainsi commen- 
çait, ainsi continuait, ainsi finissait le jour. Nous 
descendions à la cuisine oii le déjeuner nousatten-'» 
dait; puis, nous allions courir dans le jardin, se- 
couant sur nos doigts la rosée embaumée des roses 
de la nuit ; nous entendions de temps en temps les 
coups de fusil de notre père sur la montagne, et 
nous regardions le yent du matin entraîner la fu- 
mée dans les bruyères. 

XVII 

Mais, quand approchait la saison des vendanges, 
tout prenait dans la cour un aspect de travail, de 
vie et de gaieté, qui métamorphosait le pays. Les 
paysans apportaient de l'eau dans leurs chars pour 
élancher dans les pressoirs les profondes cuves 
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qu'ils devaient bientôt remplir de raisins ; les cou- 
ples de bœufs, attelas des l'aurore, élevant et abais- 
sant, sous uu joug commun, leurs têtes intelli- 
gentes, ruminaient, à coté du limon, les brassées 
de foin que les enfants leur donnaient; les femmes 
nous prenaient dans leurs mains, et, nous aidant 
ii gravir les jantes des roues, nous précipitaient de- 
bout dans la baignoire. La baignoire est la cuve 
ovale et portative, dans laquelle le vendangeur va 
à la vigne recueillir les bennes de raisins coupés, 
pour les ramener au pressoir. Les porteurs de 
bennes nous prenaient dans leurs bras et nous des- 
cendaient des baignoires pour nous remplacer par 
le contenu de leurs bennes. Des quantités de mou- 
ches gluantes et de guêpes qui suivaient de la vigne 
au village la récolte coupée, et s'enivraient du jus 
déjà fermentant du raisin, tombaient avec les 
grappes dans les baignoires, mais conservaient assez 
d'instinct pour ne pas nous piquer. 

Nous allions ainsi de site en site, auprès de cha- 
que bande de coupeurs et de coupeuses, charger la 
récolte de leurs celliers ou de leurs corbeilles. Les 
plus alertes filles des villages voisins des montagnes 
se formaient en bandes, couchaient dans la grange 
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île Millv cl ko louaient le malin pour la journée aux 
maîtresses (îe la maison. Elles s'acheminaient en 
chantant, leurs celliers sur la léle, ou leurs cor- 

élroils souliers des vignes, se plaçaient par trente 
ou quarante, chacune au pied d'un cep, et, le dé- 
pouillant avec soin de sa riche maturité blanche 
ou bleue, l'écrasaient dans leurs doigls et la je- 
taient dans les hennés aux garçons qui l'empor- 
taient aux chars. 

Toutes les vignes chaulaient quand on emportai! 
leur richesse ; la toison de la terre semblait se ré- 
jouir d'être recueillie. Nous suivions à pied au re- 
tour les chars ruisselant du jus des coteaux; nos 
tabliers de vendange, tout tachés du sang du rai- 
sin, Taisaient pousser des cris de joie aux nouvelles 
bandes que nous rencontrions au retour. La joie 
[■iiisM'Iait, comme le vin, de colline en colliue. 
Nous aidions h vider les grappes au pressoir, nous 
tendions aux breufs fatigués la poignée d'herbe que 
nous ramassions pour les rafraîchir; nous comp- 
tions a notre père le nombre des bennes, d'où il 
conjecturait le nombre des tonneaux de vin qui 
composaient tout notre revenu pour l'année. Huit 
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jours après, celte même journée recommençai [jus- 
qu'il eu que les feuilles de toutes les vignes dénu- 
dées fussent jaunies, flétries, n'ayant plus de fruits 
à couvrir; jusqu'à ce que la vendange terminée et le 
vin écumaiit dans les tonneaux eussent laissé! la 
feuille aux chèvres et les cours muettes comme 
avant. 

XVI II 

Alors on lillait le chanvre, le soir, ù la maison, 
ou l'on cassait l*'s nuix, dernière gaieté du travail 
des villageois. La maîtresse de la maison, à la 
lueur d'une lampe champêtre, appelée creuse-yeux, 
rassemblait autour de la table de cuisine ses en- 
fants, ses domestiques, ses voisines; les hommes 
apportaient de la cave les sacs de noix dont le brou, 
à demi pourri, se détachait de l'écaillé, et les ver- 
saient sur le plancher. Chacun, muni d'un mar- 
teau, attirait devant soi un monceau de ces fruits 
succulents du noyer, se mettait à les dépouiller 
du brou en les frappant à petits coups sur la table, 
brisait l'enveloppe ligneuse, cherchait dans les 
compartiments creux le cerneau et en faisait des 
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tas nettoyés pour le moulin à huile. La conversation 
et le rire accompagnaient le travail, qui Unissait 
par h danse. 

lien était ainsi iln tillage du chanvre, qui occu- 
pait toutes les soirées d'hiver dans les étables, jus- 
qu'à ce que le marchand d eloupes vint frapper à la 
porte et marchander les blonds écheveaux de soie 
végétale, dont le prix élait ordinairement la richesse 
des femmes et des lilles de la maison et servait 
pour leur entretien. Nous prenions noire part de 
tous ces travaux, avec nos servantes et nos domes- 
tiques. La présence de notre mère inspirait la dé- 
cence des propos et du gesle à tout le village. 

XIX 

On causait des récoltes bonnes nu mauvaises, du 
prix des vins et des blés, des maladies ou de la 
bonne santé du pays, des mariages de (elle fille 
et de tel garçon du village, des gages des serviteurs, 
qui généralement consistaient eu dix écus par au 
(trente francs), six aunes de toile écrue pour les 
chemises, deux paires de sabols, quelques aimes 
d'étoffes pour des jupons de femme et cinq francs 
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d'étrenncs au jour de l'an. Tels fiaient alors les 
gages directs ou indirects des hommes et des 
femmes de service dans dos pays. Ils ont monté de- 
puis à tiuif ou dix fois celle valeur; le peuple n'eu 
est pas plus gai. L'argent représente sous un chif- 
fre ou sous un autre la môme somme de besoins. 
Tout est égal, excepté dans l'âme. 

Souvent, bien qu'on sortit à peine d'une révolu- 
tion quelquefois sanguinaire, mais déjà oubliée, 
les conversations entre les hommes âgés redeve- 
naient politiques à la façon du peuple, c'est-à-dire 
soldatesques. Des marchands de gravures coloriées 
criaient â la porle des maisons : « Grande bataille 
'< entre les Français, commandés par le général 
« Bonaparte, eu Italie (ou Moreau sur le Itliin, ou 
» Masséna en Suisse, ou Macdonald dans la Souahe, 
» ou Hoche dans le Palatinat, ou Marceau en Allc- 
« magne) ! » Alors le paysan sortait de sa chaumière 
et venait, les yeux brillants d'admiration, faire dé- 
rouler les portraits hiTnïtjm's, émuler le récit des 
combats, et acheter pour un sol l'histoire de ces 
faits d'armes. Il les clouait aux murs de sa mai- 
son, ou les faisait coudre par sa femme aux ri- 
deaux de serge de son lit ; c'était pour lui et 
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pour sa famille toute l'histoire de France en ex- 
ploits. 

Le premier enthousiasme politique dont je me 
souviens me frappa dans une cour (lu village alié- 
nante à la cour de notre maison ; elle appartenait à 
un jeune homme, nomme Janin, un peu plus 
instruit que ses voisins, et qui enseignait à lire aux 
enfants de la paroisse. Un jour, il sortit d'une ma- 
sure qui lui servait d'école, au son d'une clarinette 
et d'un tambour, et, ayant rassemblé autour de lui 
les garçons et les filles de Miilj, i! leur montra les 
images de ces grands hommes que vendait le col- 
porteur a côté de lui. « Voilà, leur disait-il, la ba- 
taille îles Pyramides, en Égyple, (,'agnée parle gé- 
néral Bonaparte! C'est ce petit homme maigre et 
noir, que vous voyez là, monté sur ce grand cheval 
jaune comme l'or, qui caracole, avec son long sabre 
à la main, devant ces las de pierres taillées qu'on 
appelle des pyramides, et qui dit à ses soldats : «De 
« là-haut quarante siècles vous contemplent! Mais 
cela ne plaisait pas tant aux spectateurs, qui n'y 
comprenaient rien, qu'Augereau galopant sur un 
coursier blanc et traversant le Rhin d'un bond de 
son cheval, comme s'il avait été porté sur les ailes 
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de la victoire, ou Bertluer arrachant une plume de 
cygne de son panache flottant, pour écrire les 
ordres de 1 etat-major, d'un air pensif. MaïsKlébcr, 
avec sa taille de tambour-major, l'emportait sur 
ces ligures et faisait pousser des acclamations à 
tout le hameau. 

Le colporteur passa la matinée h vendre cette 
gloire nationale, et Janin à l'expliquer aux vigne- 
rons. Son enthousiasme se communiquait à tout le 
pays. C'est ainsi que j'eus les premières sensations 
delà gloire. LU cheval, un plumet, un grand sabre 
étaient toujours siruholiques. Ce peuple était un 
soldai pour longtemps, peul-èlre pour toujours. On 
parla pendant toutes les soirées d'hiver, dans les 
écuries, de la vente de ce colporteur, et Janin était 
sans cesse rappelé dans les maisons pour déchiffrer 
les textes de ces belles et véi ïdiques images. 

XIX 

Cependant, j'avais onze ans, et l'on parlait de me 
mettre au collège. Mais on ne pouvait se décider à 
rien, parce qu'il n'existait encore aucune maison 
publique d'éducation, excepté quelques maisons 
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particulières, plus ou moins bien famées, il Paris 
ou à Lyon, et un collège de Jésuites appelés les 
Pères de la foi, que l'oncle île Bonaparte, le cardi- 
nal Fesch, protégeait, aux frontières de l'Italie, 
dans la petite ville de Belley en Bugey. Ma mère 
désirait vivement que la famille pût se décider h 
choisir pour moi ce collège, qui passait pour reli- 
gieux et distingué ; la plupart des grandes familles 
du Piémont et de la Lombardie, de Turin, d'A- 
lexandrie , de Milan , y conduisaient leurs (ils. 
Mais ma mère avait à lutter avec le reste de la 
famille, qui préférait pour moi une maison pri- 
vée de Lyon , appelée la maison de la Caille , 
à la Croix-Rousse, et qui, méritée ou non, jouis- 
sait aussi d'une assez bruine réputation. Mon oncle, 
M. de Lamartine, n'aimait pas beaucoup les Jé- 
suites ; mon père était indifférent el voulait, avant 
tout, complaire à ses frères et sœurs, de qui ma 
fortune future dépendait. 11 finit par dire oui, el ma 
mère me conduisit à Lyon. 
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XXI 

Combien triste fut mon dépari de Milly ! C'est la 
première flétrissure de mon ;lme. Combien triste 
fut ma séparation de nos lions domestiques, et sur- 
tout de la belle et charmante fille des moniales. 
Janeflc, que j'aimais plus qu'on n'aime ordinaire- 
ment à mon âge, qui m'aimait de même, e! dont je 
ne me séparai pas sans pleurer et sans la laisser 
baignée du ses propres larmes! Je compris l'af- 
fection par la douleur. Janelte vin! m'emhrasser 
dans mon lit, et je partis comme si Lyon eut été, 
ce qu'il devait être en effet pour moi, un autre 
monde. De ce jour, Milly, ses rochers, ses vignes, 
ses paysans, ses serviteurs, sa famille se gravèrent 
dans ma mémoire comme quelque chose de chaud 
et de \ïvant, qui faisait partie de moi. Helas! j'ai 
clé obligé d'eu quitter, il n'y a pas longtemps, 
jusqu'aux pierres ; et, quand je passe sur la roule, 
je détourne la tète et je ne la retourne que quand 
le clocher ne pyramide plus sur la colline dé- 
nudée. 
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La voilure de la maison nous mena le lendemain 
ù Lyon, ma mere et moi. Nous descendîmes chez 
madame de Roquera ont, vertueuse et tendre femme, 
cousine de ma mere, et qui l'aimai! comme une 
sœur. Elle demeurait dans la rue Saint-Dominique, 
près de la place de lîellccour, démolie alors en en- 
tier par le marteau révolutionnaire des convention- 
nels. Eu face du madame de Roquemont, du côté 
oppose de la rue Saint- Dominique , logeait uu 
libraire en gros, nommé Leroy. Sa maison était 
pleine d'enfants éblouissants de beauté, qui pas- 
saient une partie du jour sur un balcon vis-à-vis de 
ma chambre. Parmi ces fleurs vivantes, il y en avait 
une de douzu à quatorze aus, à peu près, dont je 
n'ai jamais revu l'égale : les traits délicats, les yeux 
bleus, la peau blanche comme !e papier de soie des 
plus précieuses éditions chinoises, la physionomie 
profonde et sensible comme nue pensée qui vient 
de naître et qui flotte iudéciso entre mille rêves. 
Ses cheveux blonds et luxuriants, déroulés en longs 
anneaux autour de son cou et sur ses épaules; la 



ai HÊH01RKS DR LAMARTINE. 

légèreté et la grâce abandooDtie de sa taille; sa dé- 
marche rêveuse, lourà tour méditative ou animée; 
son front pendu'' sur la balustrade du balcon, eu 
secouant, comme un fardeau importun, ses mèches 

■ ■■ i . .... i.. m. i.ij.v ..ii*. 

impression qu'elle n'a jamais sue, mais qui ne s'ef- 
faça jamais de mes jeux. Je passais des journées 
entières derrière les vitres de ma croisée à la con- 
templer, au milieu de l'essaim de ses sœurs belles 
aussi, maïs moins Étranges ; et il me fut impossible 
de l'oublier. La parfaite beauté défie l'oubli. J'em- 
portai celle image, quelques jours après, dans ma 
pension de la Croix-Rousse. Je la retrouve aujour- 
d'hui aussi fraîche qu'alors. Toutes les fois que j'ai 
eu à peindre la forme d'un esprit céleste, supérieur 
à la terre, il y a eu de cette jeune lillc dans ma des- 
cription. L'homme n'invente rien; il se souvient. 

Celle incomparable beauté épousa, quelques 
années après, M. l'elapral, homme de finance de 
Lyon, séduit sans doute par ses charmes. Elle en 
eut plusieurs enfants, dignes de leur mère, et entre 
aulrcs la princesse de Chimay, dont la figure en- 
chanteresse rappelait ce (ype. Il m'arriva, à l'occa- 
sion de cette ressemblance, vingt ans après, une 
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aventure singulière dont je n'ai jamais parlé. Me 
trouvant un jour seul, à Paris, dans une de ces 
salles d'ailcnte oîi l'on se rencontre avec des incon- 
nus, quelquefois (été à tèle, sans que l'usage per- 
mette de leur adresser la parole, je vis entrer une 
ravissante personne, de dix-huit à vingt ans, qui 
s'assit à une autre extrémité de la pièce. Je restai 
d'aliord confondu d'élonneinent et d'admiration, 
n'osant rompre le silence. Mais, comme l'allente 
se prolongeait indéfiniment, par un hasard de ICte- 
à-tè(e prolongé, nous arrivâmes enfin à nous dire 
quelques mots insignifiants. La conversation, tou- 
jours respectueuse de ma part, devint plus familière 
et plus intime; le son de voix de celle belle per- 
sonne répondait à la grâce et à la pudeur de son 
visage. Je fus ravi ; et, autorisé- à lui demander son 
nom : « Je suis la princesse de Chimay, me dit- 
elle. — Je n'en doutais pas, lui répondis-je. 
— Comment? reprit-elle avec élonnement. — 
C'est que j'avais vu votre mere, il y a trente ans. » 

En cITei, certaines grâces sont héréditaires, le 
ciel ne les répéterait pas lui-même. 

Madame Pelaprat, venue plus fard habiter Paris, 
inspira, dit-on, à l'empereur Napoléon unenfhou- 
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siasme respectueux. Quand il revint de l'île d'Elbe, 
à Lyon, il désira lavoir; elle parut iï l'archevêché 
où ii logeait. Il voulut avoir des plus beaux yeux de 

I 1 1 I i'i.-iii.' >l>- ■*.ifoj-.ufiii- ni ■l'.i.li' "o dil 

qu'il la reçut eu déesse; mais lui-même n'était plus 
qu'un homme ; il n'avait plus le droit d'être grand, il 
usurpait jusqu'à la conquête. 



Il 

Je fus témoin, pendant mon séjour a Lyon, d'un 
étrange abaissement de rang, chez madame de Ro- 
quemont, cousine de ma mère, abaissement que je 
vis sans le comprendre alors, mais dont je com- 
pris, bien des années après, la véritable grandeur. 

M. de Roquemont, gentilhomme normand, clail 
venu habiter Lyon pendant la révolution, et il y fai- 
sait en gros le commerce de commission avec l'Italie. 
Sa femme, parente de la famille des Dareste, origi- 
naire d'Italie, ef parente de ma mère, faisait sans 
susceptibilité le commerce, non dans sou intérêt, 
car elle n'avait qu'une fille, mais dans l'intérêt de 
plusieurs autres pareil Is d'elle ou de son mari, 
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qu'ils employaient dans leur maison ou en des 
voyages hors de France. 

En ce temps-là, un membre de la famille Daresto. 
homme d'intelligence et de calcul, venait d'inventer 
l'impôt des tabacs et d'eu porter l'idée au gouverue- 
ment. Cet impôt, qui commençait seulement à 
naître et qui devait élever bientôt son produit à des 
centaines de millions de contribution volontaire, 
ne rapportait alors que des centimes. La percep- 
tion en était minutieuse, vulgaire, presque humi- 
liante par le rapport direct qu'elle mettait entre le 
consommateur de tabac et le percepteur du pri.\. 
Madame de îtoquemont, par sa parenté avec l'in- 
venteur du système, avait obtenu la faculté de per- 
cevoir, conjointement avec ses autres occupations, 

. - i i r.| i i».). ril.t m- >j.n in.iL.-i il. Vti-.- .1 w|i 

comptoir char^ di' riches niai chandises, ou voyait 
la femme noble, aux sentiments et aux manières 
comme aux habitudes les plus recherchés, laisser 
ouvrir sa porte aux plus indigents et aux plus vul- 
gaires des ouvriers appelés canuts dans la ville, leur 
demander quelle quantité et quelle qualité de ta- 
bac ils désiraient, ouvrir les tabatières de carton 
et leur distribuer, sans rougir, la pincée de pous- 
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sii-re nécessaire à leur journée, recevoir le gros 
sou, prix de cet humble service, et se rasseoir avec 
autant de dignité que si elle eut vendu des pierres 
précieuses dans un bazar d'Orient. Cela me frappa 
vivement, mni qui riais accoutumé alors à remanier 
toute œuvre rétribuée comme œuvre servile. Mais 
quand je sus plus tard (pie madame dp itoquemont 
employait tous les bénéfices de son commerce à éle- 
ver ces petits jeunes •.•eus que je voyais occupés dans 
ses ateliers et nourris à sa table; à celte bonne 
œuvre de mère de famille je compris (jue j'avais 
sous les yeux une femme aussi grande que sainte 
et qu'il fallait l'honorer pour ce que le monde était 
tenté de mépriser. Sa charité avait vaincu le respect 
humain du monde; ellea continué ainsi jusqu'à sa 
mort. On ne prononce pas sou nom à Lyon sans 
respect et sans attendrissement. 

111 

Elle conduisit elle-même ma mère à la Croix- 
Rousse. Ce fut un terrible moment pour moi et 
surtout pour ma pauvre mère. La grande maison, 
ancien cloître, où nous nous arrêtâmes, s'appelait 
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la pension Pii[iier. On en entendait la sourde ru- 
meur longtemps avant d'en avoir franchi la porte. 
Cette porte avait une grille au milieu, par laquelle 
ou regardait du dedans daus le chemin des Tapis, 
sur lequel elle ouvrait. La porte de l'enfer du 
Dante ne m'aurait pas semblé plus implacable : 
Ijiscittto fif/ni ffiiranza vni cK iiUentc. .le sentis mon 
twur défaillir. Tous les murs étaient murs de pri- 
son; touk's les figures, visages de geôliers. J'aper- 

■ H-, t-n fur-'ioi I- : <.'>nri..Ti;.- un. L'DiOil- '* [A- 

de deux cents Écoliers en récréation, nous regar- 
dant entrer d'un air méchant ou moqueur qui disait : 
« Tant mieux; en voilà un qui ne sera pas plus heu- 
reux que nous ! » 

Cependant, sur les escaliers, l'air majestueux de 
madame de Roquemonl et la heauié attendrie et 
gracieuse dema mère parurent imposer à cinq ou 
six des plus âgés, qui se rangèrent avec respect 
contre la muraille et qui me regardèrent avec com- 
passion. 

On nous conduisit daus le salon de l'établisse- 
ment; c'est ainsi que cela se, nommait. C'était une 
vaste saile, où les demoiselles Pupier recevaient les 
étrangers. Ce salon était occupé par quatre per- 
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sonnes auxquelles la maison appartenait en so- 
ciété, depuis la mort du fondateur, M. Pupier le 
père. Ces qualre associes liaient d'abord, made- 
moiselle Pupier l'aînée, personne de trenle à qita- 
ranle ans, chargée du matériel de la maison. Elle 
n'étail ni jolie ni laide, elle n'avait l'air ni nié- 
chauf ni lion. On voyait que la soupe était son 
affaire et l'économie sa vertu. 1*1 seeonde était une 
longue femme dégingandée, grosse et près d'ae- 
■ li-i . uiari'*f . >m aiiliv a»- ■■*»*• a n-- M Phi- 
lippe. Le troisième était M. Philippe, tout à la fois 
professeur et propriétaire de la pension, homme 
instruit mais Molen! , qui inspirait au premier abord 
crainte et répugnance aux élèves, malgré un air 
doucereux qui ne trompait personne. Le quatrième 
associé était un ancien prêtre, nommé M. Croi/.ier, 
homme doux et agréable, bon, se mêlant peu des 
intérêts de la maison et professant je ne sais quelle 
classe, avec une mansuétude qui le faisait aimer 
de ses écoliers. Telle était eetle société, beaucoup 
plus semblable à une maison de commerce qu'a 
une institution d'éducation. Rien n'y rappelait la 
famille, si ce n'est l'enfant dont madame Philippe 
était grosse. 
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Après avoir causé quelque temps avec ces quatre 
personnes et avoir recommandé l'indulgence et la 
douceur à mes nouveaux maîtres, ma mère fondit 
en larmes el me laissa pleurant moi-même, puis 
la porte se. referma entre nous, et je, fus lancé dans 
les cours, comme ou lance un condamné à mort 
dans l'éternité. Je restai muet, je m'assis sur le 
fût d'une des eoloimcs qui entouraient le cloître ou 
jouaient mes camarades, et je me mis à regarder, 
à travers mes loimes, les collines de Sainte-Foy 
sur l'autre rive de la Saône. Quelques écoliers qui 
étaient de Maçon, entre autres MAI. de Veydel, fils 
d'un avocat, arrives depuis peu de jours, s'appro- 
chèrent de moi et essayèrent de me consoler. Je 
m'attachai à eus pour leur malheur, ainsi qu'on 
va le voir. 

IV 

Ou me plaça dans la dernière classe de la pen- 
sion, mais je ne (ardai pas à devancer tous mes 
compagnons. La vie des champs avait fortifié 
mon intelligence et mon corps; mon Ame avait 
l'âge de mes pensées. On me fil passer vite de classe 



Gî MÉMOIRES m LAMARTINE: 

en classe. Au boni de peu de mois de captivité, l'en- 
vie de sortir de cette prison nie portu en avant plus 
(me l'élude, mais j riais toujours aussi Iriste : Milly, 
ma mère, mon père, mes sœurs, l'aimable Ja- 
nelte, Claude Clianut mon ami, jusqu'aux chiens 
dont je partageais souvent la niche, me faisaient 
continuellement rêver. Tous mes songes étaient en 
arrière, le présent m'était indifférent ou odieux. 
Les scènes de violence de M. Philippe qui, eu sa 
qualité de propriétaire, venait de temps eu temps 
punir et même battre les élèves récalcitrants, m'ins- 
piraient un dégoût mêlé de haine et d'horreur. 
Quelle différence avec la tendresse des reproches 
de mon père ou les larmes de notre mère que nos 
sottises faisaient pleurer! Je me souviens que je 
passais des heures entières, couché pendant les ré- 
créations dans la cour, contemplant mélancolique- 
ment les belles collines du beaujolais, qui nous fai- 
saient face, et ni imaginant ce qui se faisait à cette 
heure à la maison entre les membres de l'heureuse 
famille. Tous mes rêves se reportaient, à Milly. 

Mais un jour acheva de me dépraver, si l'on 
peut appeler dépravation les tendres réminiscences 
de la famille. Un jeune homme de Maçon, nommé 
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Eugène Siraudin, de trois ou quatre ans plus âgé 
que moi, lier, vigoureux, intrépide, regardant l'ii 
face et ne craignant ni le regard ni le bras de per- 
sonne, avait commis je ne sais quelle faille légère 
dans une classe d'allemand, et avait refusé de se 
mettre à genoux pour eu demander pardon en pu- 

M. Philippe pour lui faire rendre justice. On nous 
appela tous pour êlre spécial ei us du châtiment, mé- 
rité du reste. Siraudin Était à sa place au milieu de 
nous. M. Philippe entre, s'approche de lui, lui or- 
donna de se melire à genoux et de Taire ses excuses 
dans celle attitude au bon vieux Germain, que nous 
aimions tous, quoiqu'il fût l'occasion involontaire 
de cette rigueur. Siraudin. se levant de sou banc, 
s'y refuse avec audace. SI. Philippe insiste et me- 
nace le jeune élève de le contraindre par la force 
de son poignet à obéir. Le pauvre bon matlre d'alle- 
mand, désolé, se jette entre eux pour ne pas dou- 

suétude. Nous nous levons tous pour lui prêter 
le même concours. Mais M. Philippe, écartant du 
geste le professeur, le fait tomber sans intention 
sur le plancher glissant de la classe, et saisissant do 
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la main droite Sii-audin les cheveux, le tireà lui 
par-dessus la table et le précipite à terre à ses pieds. 
Siraudin était un vaillant lutteur, de quinze à seize 
ans. Indigné et humilié de relie violence, il se re- 
lève rouge de colère; sautant à la gorge de il. Plu- 
lippe, il le jette à son tour sous la table, puis sai- 
sissant,! pleine main l'énorme masse de cheveux 
blonds qui formaient la queue du professeur (on 
portait alors la queue), il lui tient la tète collée au 
sol par la force de son poignet. M. Philippe, en se- 
couant la tète pour se dégager, kiis^r dans les mains 
de son jeune adversaire foute une face de sa coif- 
fure : il ne montre plus à nos yeux qu'une grande 
place blanche de sou erAne dénudé. 

Siraudin. tenant cette chevelure élevée en l'air 
comme un trophée, l'agitait avec un rire ironique 
et féroce. Tous les élèves, qui détestaient il. Phi- 
lippe et qui jouissaient de sa défaite par l'un d'en- 
tre eux, regard a ici il immobiles ce combat. Les deux 
ennemis, poussés par la rage et par la souffrance 
» la dernière période de leurs forces, se tenaient 
embrassés et se balançaient frénétiquement, d'un 
côté et de l'autre, prêts à s'écraser sur les dalles 
de la salle d'étude, quand le vieux professeur d'al- 
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lemaiid, tremblant do la mort de l'un des deux, 
se jeltc avec tout le poids de son énorme corps 
sur les bras de l'un el de l'autre, et parvient enfin 
à ies séparer. U» cri terrible appela alors les do- 
mestiques de la cuisine au secours du maître. Trois 
ou quatre cuisiniers ou marmitons, armés, comme 
des bourreaux antiques, de broches, de grils de fer 
ou d'ustensiles de leur métier, se précipitent dans 
la classe et s'efforcent de tenir les muscles palpi- 
tants de notre camarade. Ils le jetèrent, à la voix 
de M. Philippe, dans la rue de la Croix -Hou tse, 
où il devint ce que la pluie et le soleil voulurent, 
La maison retentit des cris des femmes prenant 
parti pour le féroce pédagogue contre l'audacieux 
martyr, et soignant ses blessures. 

Quant à moi, l'impression de ce barbare et 
long massacre, les coups, les cris, les chutes, les 
cheveux volant dans la classe, parmi les livres 
déchirés et les tables brisées, me remplirent d'un 
frémissement si tragique qu'un frisson d'horreur 
changea toute ma tristesse en haine, et que je jurai 
tout bas de ne pas rester davantage dans cette mai- 
son. Toutefois je sentis que je devais, pour en as- 
surer tôt ou tard l'effet, garder ma colère comme 
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un secret dans mon cœur el me chercher des con- 
fidents pour avoir des complices. Des cette 
heure un complot naquit en moi. Jeme dis : « Je 
ne resterai pas plus longtemps dans celte boucherie 
sinistre, plus semblable à un abattoir qu'à une 
école ; je reverrai ma mere, je retrouverai le che- 
min de Milly ; j'aimerais mieux être le compagnon 
de niche de Turc (c'était le dogue qui gardait la 
porte de la cour de mon père) que le favori de ce 
brutal mentor. » Les fortes résolutions sont com- 
municalïves. Je ne lardai pas à allumer de la 
même indignation deux frères, nés à Maçon, dans 
la même rue que moi et un peu plus Agés. C'étaient 
MM. de Veydel, (ils d'une amie de ma mère. Je me 
promenais souvent avec eux. 

Un jour, quelque temps après la bataille où notre 
compati'io te avait failli être assommé par M. Phi- 
lippe, on nous mena au bois de lu Caille célébrer 
je ne sais quelle féle des écoliers. Le bois de la 
Caille élait un lieu de réunion pour les ouvriers 
en soie des deux sexes des faubourgs de Lyon. Nos 
yeux innocents y étaient témoins de beaucoup de 
scandales ; cela n'était sain ni pour les regards ni 
pour les oreilles de l'enfance. Il y avait, au milieu 
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du bois, une longue avenue, haute et large, qui 
servait de scène à nos divertissements. .Nos diver- 
tissements fiaient sans ehoix, sans dflicalesse et 
sans humanité , comme nos maîtres. On va en juger. 

Ce jour-là, on nous conduisit dans l'avenue ; on 
voulait nous donner un plaisir d'enfant, capable 
fout à la fois de nous exercer le corps el de uous 
former le cœur. Ou avait tendu nue corde d'un 
arbre à l'autre dans le sens de la largeur de l'ave- 
nue ; on avait suspendu par les pattes à cette corde 
une oie, son long cou el sa lete en bas, ouvrant 
et agitant ses ailes tremblantes d'effroi. On amie 
d'un long sabre nu le bras de chacun de nous; 
tour à tour, on lui bande les veux el ou le lance 
dans l'arène, la mort du pauvre animal dans la 
main. Celui qui réussirait à lui couper le cou de- 
vait avoir le prix; celui qui ne parviendrait qu'à 
lui mutiler les pattes, les ailes, le cou ou la tète, 
ne serait couronné que d'un accessit. Nous étions 
encouragés à l'applaudir. Cette émulation barbare 
nous formait le cœur. Le mien, élevé dans des 
mœurs plus douces et dans des jeux plus innocents, 
répugnai! à celle horreur. L'un de mes amis, M. de 
Veydel, Fut armé d'un sabre el eul les yeux ban- 
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dés comme les autres. Je lie lis semblant Je rien; 
mais au moment où il allait partir, je m'approchai 
de lui el je lui dis à l'oreille que j'allais me placer 
sur sa route et qu'il n'avait qu'à frapper fort à la 
place où il entendrait retentir ma voix, que ce sé- 
rail la place où se tiendrait M. Philippe, qu'il re- 
cevrait certainement quelque horion de son sabre 
ébréché sur la ligure, et que. comme lui Veydel 
serait aveugle, on ne pourrait pas l'accuser d'in- 
tention coupable. Lu chose se passa ainsi. M. Phi- 
lippe reçut une estafilade sur son chapeau, et un 
grand cri s'éleva de toute la pension qui si 1 réjouis- 
sait de la prétendue maladresse de Veydel. On le 
ramena dans sa voie, on lui débanda les yeux et 
on lui cria mille injures sur sa maladresse ; il 
feignit d'être confondu d'humiliation, el le jeu 
continue, jusqu'à ce que la pauvre oie ne fut plus 
qu'un tronçon sanglant, palpitant au boni d'une 
corde. 

Je m'approchai alors des deux Veydel, et proli- 
fanl de l'instant où l'humiliation de leur aventure 
disposaii leurànie à la colère', je l'exaltai jusqu'au 
plus» implacable ressentiment. « Quelle sinistre 
éducation ce monstre nous donne là ! dis-je. Que 
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penseraient nos mères, si douces envers les ani- 
maux, si elles voyaient leurs fils recevoir de pa- 
reilles leçons et de pareils exemples ? Désarmer un 
malheureux oiseau de ses moyens de fuiie ou do 
défense et le livrer, sans même l'excuse du la faim, 
à la cruauté d'un supplice gratuit, sans autre sti- 
mulant que les délices infâmes de, la férocité, n'est- 
ce pas chercher dans le mal lui-même la récom- 
pense du mal? Pouvons-nous douter qu'une 
émulation semblable ne fasse l'indignation do nos 
parents, et que, s'ils élaïenl témoins de celle inhu- 
manité, ils ne nous enlevassent immédiatement à 
sa hideuse influence ?» 

Les deux Veydel, bons et doux enfants, applau- 
dirent à ma harangue. Je vis que j'avais produit de 
l'effet sur leurs cœurs. « Eh bien! conlinuai-je. 
n'attendons pas plus longtemps, n'écrivons pas, 
puisqu'on lit nos lettres avant de [es envoyer, gar- 
dons pour nous notre juste rancune et allons porter 
nous-mêmes à nos familles mis accusai ions cl nuire 
refus de subir davantage de tels enseignements. Si 
l'on nous accuse, citons le massacre de notre voisin 
Siraudin, jelé presque mort dans la nie. 

— C'esl vrai, dirent-ils. 
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— Séparons-nous, ajoutai-je, laissez-moi choisir 
l'heure el le moment ; rassemblez el portez tou- 
jours dans vos poches l'argent que vous pouvez 
avoir, ayez les yeux sur moi et soyez prêts à me 
suivre, n 

Nous rentrons à la pension avec cette résolution 
bien prise et que personne n'avait entendue. 



Deux jours après, l'occasion s'offrit. J'étais prêt, 
les Veydel étaient prêts aussi, je n'eus qu'un signe 
à leur faire. 

C'était l'heure de la récréation, après le repas du 
matin; les élèves étaient dispersés dans les salles, 
dans les corridors et dans les cours. Us jouaient à 
la balle el à la course. Les Veydel sortirent à mon 
signe de la cour el me suivirent dans le vestibule 
dallé dont la porte grillée ouvrait sur ie sentier 
des Tapis. « Taisons semblant de jouer à la paume, 
leur dis-je, et. lorsque vous verrez la balle passer 
par la porte que j'aurai laissée ouverte, comme par 
hasard, élancez-vous comme pour la rattraper; je 
vous suivrai a grande course du coté du bois de la 
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Caille; on croira, si l'on nous voit, que je coure 
pour vous indiquer la paume et pour revenir avec 
vous ; puis, nous ralentirons notre course et nous 
marcherons à un pas mesuré par le chemin des 
collines qui mené à Fontaine; là, nous nous arrête- 
rons pour dîner, et nous prendrons une voilure de 
place pour nous conduire en deux jours à Maçon. » 

J'ouvris en effet la porie et le jeu commença. 
A peine y avait-il dans le vestibule deux ou trois 
camarades qui nous regardaient jouer. Je lançai la 
balle dans le sentier ; les Veydel et moi nous la 
suivîmes en faisant semblant de la chercher, puis 
nous primes tous les Irois la fuite du coté du bois 
de la Caille et nous descendîmes, à perte d'haleine, 
en regardant de temps en temps si nous n'étions 
pas suivis. Notre subterfuge avait réussi; nul ne 

roulait devant nous el que nous allions revenir, 
VI 

Arrives au bas de la moulée, nous nous arrêtâmes 
pour souffler et lenir conseil. — <■ Voilà qui va 
bien, dis-je à mes camarades. Maintenant, clian- 
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geons de roule et dérobons-nous à la vue de nos 
persécuteurs. » 

Nous avions un guide éloigné et toujours fidèle, 
n'était la Saône, largo ruban hlcu, qui coulait entre 
ses belles rives. Nous laissâmes donc le bois de la 
Caille et nous montâmes, à droite, par des sen- 
tiers qui, de hauteur en bailleur, suivaient la rive 
gauche et d'où nous pouvions tout voir sans être 
vus. Nous cheminions en silence. Après avoir marché 
environ deux heures, nous arrivâmes au gros village 
de Fontaine, où Lyon fait moudre ses farines. 
L'appétit nous pressait ; nous entrâmes dans la 
bourgade e( nous remontâmes une grande rue. qui 
allait vers les montagnes, de peur d'être découverts, 
si nous nous arrèfions dans les premières auberges 
du côté de Lyon. A la (in, nous nous présentâmes à 
la porte d'un cabaret assez élégant, situé à la sortie 
du village. .Nous demandâmes un dîner et une voi- 
lure pour continuer notre route vers Villefranclie. 

La servante nous installa dans une salle à manger 
très-propre, et le bruil d'un tourne-broche, qui 
rôtissait une poularde de Bresse, nous avertit que 
nous aurions bientôt à manquer à la ioi du jeûne 
ou à la loi de la nature; car e'élaif un vendredi. 
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Nous délibérâmes un moment. La nature l'emporta. 
Nous laissâmes servir la poularde. Nous avions en- 
tendu nos mères, femmes très-pieuses, dire soti- 

scrupule, pourvu que ce ne fût pas par mépris des 
commandements de l'Église. 

A peine étions-nous à table que nous entendons 
un grand liruit île conversation sur le perron de 
l'auberge. La porte s'ouvrit, M. Philippe entra 
en s'essuyant te front couvert de sueur; et, s'a- 
d ressent à In maîtresse de, la maison : « C'est bien, 
dit-il, mettez quatre rouverts au lien de trois, je 
dtne avec ces messieurs. <• 

En parlant ainsi, il nous jetait un regard de satis- 
faction et un sourire ironique, qui nous lit rentrer 
l'appétit dans l'âme. Cependant l'ainou r-propre 
nous empêcha de nous montrer trop confondus. 
Nous affections de sourire nous-mêmes de noire 
mésaventure el de mander gaiement noire dîner 
peu canonique. Nous en filmes quittes pour quel- 
ques plaisanteries de noire maître sur la poularde ; 
la question n'était pas là. 

Le dîner fini, M. Piiilippe prit avec lui un gen- 
darme el nous fil marcher devant lui jusqu'au 
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bois de la Caille, et monter de là n lu maison de 
l'Enfance. Nous baissions les yeux, mais nous con- 
servionscependanlun calme affeclé sur nos traits, de 
pour d'êtreprispourdes prisonniers. En peu d'heu- 
res, nous eûmes alteinf le sommet du bois de la 
Caille cl la porte de l'Enfance. M. Philippe nous 
confia au gendarme; il entra le premier dans la 
maison, pour nous proparer une réception humi- 
liante. Nous trouvâmes, eu effet, toute la pension 
rangée en double lile pour nous recevoir. Il donna 
le signal des buées, mais les murmures provoqués 
ne partirent pas; notre entrée eut plutôl l'air d'un 
triomphe. On nous l'unduisil dans îles prisons sé- 
parées; mes deux camarades furent menés dans 
une chambre basse, où ils ne reslcreul que deux 
jours, ayant consenti à demander un pardon pu- 
blic et ayant été pardonnes. Quant à moi, réputé 
justement ie plus coupable, on n'espéra pas un si 
prompt repentir et on me relégua dans une petite 
chambre, sous les toits, où j'eus le lemps de réflé- 
chir sur ma faute; mais, quoique je n'eusse pas 
encore douze ans, le sentiment tic ! honneur, puisé 
dans les entreliens de mon père et dans ses habi- 
tudes militaires, m'était déjà si familier, que l'idée 
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de me desavouer ne me vint pas el que je considé- 
rais mon humiliation actuelle comme une gloire 
future. Je me jetai sur une couchette et je ne ver- 
sai pas une larme. « J'aurai le temps, me dis-je, de 
mieux combiner moi» évasion. » Mais on m'en 
avait enlevé tous les moyens. Un cadenas fermait 
ma porte en dehors. On m'apportait ma nourriture, 
saine et abondante, avec précaution. On avait eu 
soin de m'enlever mon habit pour qu'il me fût 
i]]]pus>ilil,' de m'enfiiii' sans être désigné et pour- 
suivi. Tous les jours, un des professeurs les plus 
bienveillants, un de nos camarades Ils plus rai- 
sonnables, avait mission de venir causer amica- 
lement avec moi et de me provoquer au repentir. 
Je causais avec plaisir ; j'étais louche deleurbonlé 
el de leur amitié, mais ils ne gagnèrent rien sur 
moi. J'étais résolu à ne point fléchir. Un mois se 
passa ainsi; j'étudiais, je lisais, je rêvais, et je ne 
fléchissais pas. 

VII 

L'époque des vacances approchait. Ma famille 
s'affligeait de tant d'obstination. Ma mère vint et 
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m'emmena. Je revis Milly. je redevins deux comme 
auparavant. Il fallut songer à me trouver une au- 
tre école. La maison des Jésuites de Belley était 
toujours dans l'esprit de ma mère; elle finit par 
gagner sa cause auprès de mes oncles et de mes 
tantes. Mon père céda. Ma mère me conduisit, à 
la fin d'octobre, dans cette petite ville de son choix. 
J'étais gai comme si l'on m'eût mené à une déli- 
vrance. 

I,n route de Maçon à Belley . frontière de la Sa- 
voie, est la première rlinsc grandiose et pittoresque 
qui ait frappé mes yeux. Ma mère, imagination 
vivent impressionnable, en jouissait autant que 
moi. Nous employâmes trois jours et demi a !a 
parcourir. Nous commençâmes par traverser ta 
Bresse, pastorale, délicieuse el verte plaine dont 
les immenses prairies, les têtes de saules ebran- 
chées, les blés noirs ondoyants de leurs lapis de 
Heurs blanches, les mais qui tapissaient les murs 
extérieurs des chaumières de leurs candélabres 
d'or, formaient à nos pieds une mosaïque diaprée. 
Ce paysage ouvert, gai, nous mena jusqu'à la ri- 
vière d'Ain, dont le nom, qui vent dire eau, vient 
de l'arabe. On la passait en bac dans ce temps-là. 
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MM. de Cordon, parents, camarades et amis do 
mon père, habitaient un beau château an bas du 
fleuve. Mon père les avait prévenus. Nous les trou- 
vâmes à la descente du bac; ils nous accueillirent 
avec une grâce sévère de vieux gentilshommes, 
dont le souvenir m'est toujours demeuré. Le len- 
demain, nous parcourûmes une partie du Daupliiné 
jusqu'à Amliérieiix. où les premières montagnes 
portaient cinq ou six châteaux, parcs, pièces d'eau 
et jardins magnifiques, donl les propriétaires, en- 
tre autres M. de Montchalin, son! devenus plus tard 
mes amis. La plaine alors se rétrécit et devient val- 
lée, puis délilé. puis gorge étroite entre de hautes 
cimes; une roue de notre voilure roule sur le lias 
d'une colline, l'autre sur l'autre; un ruisseau coule 
eu écumant et eu murmurant sous ia voiture dans 
le milieu de la renie; quelques pools, décrits par 
des troncs d'arbres eucore verdoyants, traversent cà 
et là XAlliarme; c'est le nom romain du ruisseau. 
Des rochers énormes pendent du liant des monta- 
gnes comme s'ils allaient nous écraser par leur 
chute ; quelques vignes grimpent contre leurs aspé- 
rités, quelques chaumières ruinent à travers ces 
feuilles de vijfue. 
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Nous ne pouvions nous lasser de regarder ces 
phénomènes sauvages, menaçants et caressants tour 
à tour. Peu à peu le défile: s'élargit, le ruisseau 
grossit, les maisons, aussi pittoresques mais plus 
nombreuses, se rapprochent sur les deux rives el 
forment le faubourg d'une petite ville appelée Saint- 
Rambert. I! n'j' a point de rue; la rue, c'est l'Ai- 
barinc, couverte d'une uiullilinle de ponts. Une pe- 
tite auberge, dont les filets tapissent le mur, puise 
les ecrevisses el les truites sous ses fenêtres et sous 
son escalier. On soupe el on couche là, au bruit et 
h la fraîcheur du petit fleuve. Quelques usines y 
joignent le bruit du marteau, quelques moulins le 
lic-tae. des roues. C'est un des lieux les plus pitto- 
resques du monde. Après l'avoir traverse, on voit 
le lendemain le délilé s'élargir tout à coup. Ou 
mesure, par l'élargissement du ciel sur vos tètes, 
I élargissement de la vallée. I)e beaux arbres hu- 
mides de la rosée de l'Albarïnc qui les baigne, 
apparaissent en longs rideaux au pied des caps de 
montagnes, el l'on entre en pleine vue dans la vallée 
du Itugey. Une roule plane, naturellement sablée, 
s'ouvre entre des monticules à pente douce et mène 
jusqu'au château gothique de Ohalillon, qui n'est 
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plus qu'une ruine jaune et silencieuse. Us oiseaux 
île proie regardent le voyageur du haut des cré- 
neaux. Puis on chemine à travers des marais que 
les lalches, paille naturelle, rendent précieux aux 
agriculteurs du pays. On aperçoit enfin, à droite, 
au fond de la plaine, un rideau de noires Forets 
dans les montagnes. On munie une colline rapide, 
dont le château de M. d'Angcville, ancien officiel- 
supérieur au service d'Espagne, occupe le sommet. 
C'est le père de M. d'Augeville. député distingué du 
Bugey depuis 18il0, et de mademoiselle d'Angeville. 
qui osa. la première entre les femmes, (enter et 
accomplir l'ascension du mont titane et donner son 
nom à l'héroïsme de son sexe. De là la vue est su- 
perbe. La ville de Bel le y élève à vos pieds ses clo- 
chers majestueux. A une ou deux lieues de distance, 
le château fui t de Pierrc-Cluliel grisaille sur un 
cap du Rhône. Le Rhône lui-même bleuit dans la 
plaine et écume dans les grèves du Dauphiué. 

Nous rencontrâmes M. d'Angeville le père sor- 
tant à cheval des murs do sou château et caraco- 
lant vers la ville. Il nous salua et nous adressa 
la parole, reconnaissant à ma figure d'enfant, au 
visage charmant de ma jeune mère et au bagage 
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qui chargeait la voiture, que c'était une pieuse 
mère de famille conduisant snn iils au colline, 
alors fameux, de Belle;. Ayant su sou nom, ma 
mère lui remit une lettre qu'elle avait de M. de Cor- 
don pour lui. Il la hit, el, lui avant conseillé Yltôtel 
Chevalier comme le meilleur de la ville, il mil son 
joli cheval anilalou an galop el partit pour nous 
annoncer. 

Nous descendîmes lentement la colline el nous 
ne tardâmes pas à entrer dans le faubourg île Bel- 
le;. Le piemirr ^rsiml riiilkr n dniile était le col- 
lège des Jésuites ou Pèies de la loi. Une grande 
cour, pleine de bruits joyeux, le séparait de la grande 
route. « Voici tes futurs amis, me dît ma mère, 
demain je te présenterai à eux. » A l'angle de cette 
cour s'élevait la façade architecturale d'une lielle 
église. la porte s'ouvrait sur la rue qui montai I 
de la ville. On voyait que c'était une église à 
deux destinations, divisée par une cloison eu 
planches, le haut pour les élèves, le bas pour la 
ville. Ma mère lit arrêter sa voilure et y entra avec 
moi. Elle me lit mettre à geuoux à côté d'elle et 
pria avec componction. Quelques larmes mouille- 
lent ses beaux veux pendant sa prière que je n'en- 
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tendis pas. mais on voyait qu'elle remerciait Dieu 
de l'avoir conduite a cet asile de salut pour son fils. 
Elle me fil aussi balbutier quelques prières dont 
je ne compris pas le sens; puis noua remontâmes 
en voiture et nous allâmes descendre, sur la place 
de la ville, à l'auberge choisie où M. d'Angeville 
nous avait annonces et nous installa dans un bel 
appartement. Madame de Chandor. sa cousine, 
vint, après le dîner, rendre visite à ma mère cl l'in- 
viter, ainsi que moi, de la pari de sa mère, à dîne" 
pour le lendemain. 

Le père Génisseau, informé de notre arrivée, 
vint le soir rendre une première, visite à ma mère. 
11 fi;t très-aimable et très-gai. II élait père tempo- 
rel de l'établissement des Pères de la foi. Ses fonc- 
tions consistaient il nouer e( à entretenir tous les 
rapports extérieurs du collège avec les parents des 
élèves. Il était aussi le père économe de la maison ; 
il achetait le pain, le vin, la viande, les légumes, 
cliiiisissait et renvoyait les domestiques et les ou- 
vriers. Pour une maison don! le personnel montait 
au moins à trois ou quatre cents personnes, le tra- 
vail était immense. Il était toujours en route, sur 
un cheval qui le portait dans tous les pays; vêtu 



g! MEMOIRES DE LAMARTINE. 

moitié en religieux, moitié en mondain, une redin- 
gote noire, des bottes molles, une cravache, un 
chapeau rond. Son caractère et sa figure répon- 
daient à ses fonctions; poli, jovial, serviable, pré- 
venant, rieur même, il était un intermédiaire 
agréable eutm le momie f:l le couvent. SembluMr n 
ces curés à deux faces, également bien dans ta 
société et dans l'Église, il donnait le désir d'être 
sous ses !oîs. 11 paraissait comprendre et aimer les 
enfants. Ma mère fut touchée de sou accueil. 11 fut 
convenu que je serais admis le lendemain chez le 
supérieur du collège, qui était le père Debrosse. 

VIII 

Ma mère m'y conduisit, eu effet, le lendemain. 
Le père Debrosse était un bel homme, de bonne 
«■nmpa.uiiin, mais de peu d'esprit, qui gouvernait 
par le bon sens sa maison. Il était très-vertueux, 

avec beaucoup d'égards et s'informa de moi avec 
assez d'indifférence. On voyait qu'il ne s'inquiétait 
pas beaucoup de mes antécédents el même qu'il 
s'en rapportait au milieu dans lequel j'allais être 
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immergé, à In règle, aux excellents professeurs qu'il 
me (tonnerait, pour me ramener au bien, si j'en 
avais été éloigne. La conversation fut longue, mais 
point sévère. II nous confia ensuite an père Génis- 
seaii pour nous faire visiter en détail la maison et 
les jardins. Tout était dans un ordre parfait. On 
entendait sortir des portes le murmure sourd que 
surmontait la vois du professeur et qui annonçait 
l'emploi studieux du temps. Les dortoirs étaient 
bien aères, les salles à manger propres et sans luxe, 
les cours sablées, les jardins réservés aux Pères om- 
bragés et bien tenus. Un manège, une salle d'armes 
complétaient b's moyens d'instruction. Rien ne pa- 
raissait co il ter trop cher; le gain n'était évidem- 
ment pas l'objet de l'établissement, c'était l'homme 
lui-même: ou ne s'informait pas de ce qu'il ren- 
dait, mais de ee qu'il devenait. C'était un collège 
des âmes. Ce caractère frappait à première vue; il 
prédisposait à l'estime, il élail écrit sur le visage 
calme et réglé des professeurs et des frères servants 
qu'on rencontrait dans toute la maison. Cette mai- 
son n'avait rien de commun avec la maison com- 
merciale de Lyon ou de Paris. J'en sortis, après 
cette première visite, fier de mon éducation future. 
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Je revins à l'hôtel Chevalier avec ma mère, et nous 
allâmes dîner aveu M. d'Ange ville dieu madame 
de Chandor. Je ne sais pas comment, mais un mot 
dont je ne connaissais pas le sens nie frappa dans 
la conversation de ces daines el me lit comprendre 
que j'avais élé précédé d'une certaine renommée à 
laquelle je n'avais pas encore pensé. « Oli ! dit ma- 
dame de Chandor à ma mère pendant le dîner, 
les pères sont enchantés du cadeau que vous leur 
faites eu leur confiant l'éducation de votre fils, car 
on dit que c'est un matador. « Ce mot espagnol, 
qui signifie rabatteur du monstre dans les combats 
de taureaux, me fil relever In tete. On me regarde 
donc comme quelque chose, me dis-je à moi-même 
quand on m'eut explique le sens de ce mot après le 
dîner. 

Ma mère demeura quelques jours h l'hôtel pour 
m'accoutumer à la distance qui allait nous sépa- 
rer et pour me recommander aux personnes de 
bonne compagnie de la ville. Je visitai avec elle le 
château fort de Pierre-Châtel, prison d'État, qui 
me lit une impression sinistre, et les beaux sites des 
environs, remarquables par le caractère mixte d'à- 
prêté et de pittoresque qui marque ces paysages 
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presque castillans : vallées, collines, rochers, préci- 
pices, pentes douces, bruyères, cascades écumanles, 
fontaines, ruisseaux, fleuves imposants comme le 
Rhône , châteaux gothiques , montagnes alpestres 
telles que le mon! Colombier, horizon sauvageon 
majestueux se penlant dans les neiges éternelles de 
la Savoie, lout cela imprimait au ciel et à la terre 
une physionomie qui ouvrait l'Ame du spectateur 
et qui préparait au renouvellement de l'intelligence. 
Aussi, en peu de jours, on se sentait un autre 
homme. 

Voilà Belley et ses alentours. Quant an collège 
lui-même, il consistait d'abord dans celle immense 
cour, théâtre ordinaire de nos jeux et de nos pro- 
menades de lous les jours, sur laquelle ouvraient 
les nombreuses classes et salles d'éludés de noire 
établissemeul. Eu traversant par un large vestibule 
ce- gros Intiment, ou arrivai! à un magnifique per- 
ron, dominant de beaux jardins. Les jardins lon- 
geaient d'abord les batimenls, les fenêtres de l'édi- 
lice ouvraient toutes sur ces allées d'arbres fruitiers 
et sur ces carrés de légumes et de fleurs. Le silence, 
et les odeurs suaves moulaient dans tes chambres 
des ecclésiastiques. Au-dessus, celait un vaste dor- 
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toir, oil deux rangs de rideaux séparaient nos lils. 
Le mien Était à l'angle du dortoir; une fenêtre nie 
séparait, de l'autre côté, des lils de mes camarades. 
En écartant un coin du rideau, je plongeais libre- 
ment mes regards dans les jardins, puis sur la val- 
lée ou prairie qui leur faisait suite. Le hasard de 
celte place me parut uu don de Dieu. Je l'en re- 
merciai comme d'une faveur : il m'était si doux de 
contempler en silence, la nuit, la lune mélancoli- 
que flottant sur la eime des hauts peupliers ; le jour, 
les premières lueurs du matin. Je me croyais ù 
Milly. 

IX 

Après le jardin potager, on apercevait l'entrée 
d'un long bocage de charmille, réservé pour la 
promenade solitaire dus pères et des professeurs. Ou 
en voyait toujours un ou deux, en redingote noire, 
un livre à la main, lire leur office s'ils étaient prê- 
tres, ou leurs livres classiques s'ils nous prépa- 
raient les leçons. On eût dit des ombres erran- 
tes dans les champs Élyséens. Cette vue ins- 
pirait le recueillement et l'étude; on y sentait 
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aussi la piété. Ce bocage se terminait par de lon- 
gues prairies bordées de peupliers à haute tige, 
que le vent caressait, abaissait, relevait tour à tour, 
et qui nous envoyaient des bourdonnements gais 
ou des gémissements plaintifs. Au bout de ces 
prairies, se dressaient de hautes collines noires, 
coupées par le ruhnn blanc des cascades, dont 
on n'entendait pas le bruit, mais dont on 
voyait l'écume. A droite, un coteau cultivé en vi- 
gnes de hautain et en bandes de blé ou d'orge s'é- 
levait, par gradins, jusqu'au ciel. On entendait par 
moments le bruit des charrues ou le beuglcmeni 
des bœufs fatigués sous l'aiguillon des enfants de 
la forme. 

X 

L'aile de l'édifice qui tournait à gauche, pour 
envelopper la cour du côté de la ville, était consa- 
crée il d'immenses salles pour l'étude en commun, 
avant ou après les classes. Là, chacun, au nombre 
de deux cents jeunes gens, avait sa place, son banc, 
son pupitre; c'était lii que, sous l'inspection d'un 
maître silencieux, assis dans sa haute chaire, ou 
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travaillait jusqu'aux heures des offices religieux. 
L'église élaît à côté ; on y descendait par un esca- 
lier dérobe pour y assister aux cérémonies pieuses. 
Elles étaient célébrées avec beaucoup de dignité et 
beaucoup de pompe. La musique, exécutée par 
les plus habiles d'entre nous, les costumes, les 
eliants. les attitudes, le silence, les parfums d'en- 
cens, les figures recueil] ies des prêtres et des en- 
fants de chœur, nous y communiquaient à tous 
une espèce de contagion sacrée. Je n'y vis jamais 
un scandale ou même une inconvenance. Lin ange 
gardait la maison de Dieu. Le grand ressort des Pè- 
res de la foi élait là. La conscience de leurs élevés 
v avait son sanctuaire. C'était le saint des saints de 
l'édifice. Los dimanches surtout cl les jours de fêle, 
ony respirai! un air surhumain. Tout le monde; 
changeait de visage; ou en sortait béatifié. 

XI 

Ou n'éprouvait point, en entrant dans ce vaste 
rassemblement de jeunesse, cette espèce de refroi- 
dissement qu'on éprouve dans les collèges ou dans 
les régiments, où chacun, fier de ce qu'il a souffert 
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eu quittant sa famille, veut se venger en en faisant 
souffrir autant au nouveau venu. An contraire, on 
ne voyait que des visages bienveillants et des phy- 
sionomies gracieuses. C'est ainsi que je fus reçu 
moi-même. Quelques-uns s'approchèrent timide- 
ment, me dirent quelques mots, ine rendirent quel- 
ques services. On sentait l'amitié. Rien d'amer ne 
vint empoisonner cette transition; il me sembla que 
j'entrais dans une autre famille. Mes larmes mêmes 
ne furent pas sans un mélange de douceur. Cela 

pires, attendris par la grâce de ma mère, en re- 
trouvant ses traits dans mes traits, me parlèrent 
avec bouté et augurèrent bien d'une physionomie 
si sensible. Cela me disposa à les aimer aussi. 
Quand ma nièce partît, j'étais déjà apprivoisé. Ce 
moment fut dur, mais ne fut pas sans espoir. Je 
vois d'ici sa voilure monter lentement ia route qui 
allait la ramener a Maçon par les gorges de Saint- 
Hamberl ; j'aperçois le mouchoir blanc qu'elle agi- 
tait par la portière pour ine dire un dernier adieu. 
Tout le jour, je fus Irisle ; mais mes camarades ne 
se moquèrent pas de ma tristesse. 
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XII 

Le lendemain , j'avais déjà des amis. Je les 
pris d'abord à leur figure; e'esl ce qui trompe le 
moins. Les premiers furent des Italiens de Turin, 
d'Alexandrie, d'Asti: Sam bu y, Alfieri, Ghilini. Ils 
étaient de grandes maisons de leur pays. Le voisi- 
nage du Piémont . les sentiments politiques île leurs 
l'aniillcs et les grandes rieliesses de leurs maisons, 
avaient engagé leurs parents à les amener chez, les 
Jésuites. Ils y retrouvaient aussi les traditions re- 
ligieuses de leur nation. Alfieri, grand et beau 
comme le poste son grand-oncle, était fils du marquis 
Alfieri, attaché à la maison de Savoie, et qui fut 
ambassadeur, après la Restauration, auprès des 
Bourbons. 11 passait alors pour prodiguer aux 
Pères de la foi toutes les sommes nécessaires à leur 
luxueux établissement en France. Alfieri, avec qui 
je restai lié depuis, devint président du sénat pié- 
monlais pendant la dernière révolution. II y jouit 
île l'inllueuce due à son esprit et de la considéra- 
tion acquise par sou mérite. Sambuy, de race mi- 
litaire, suivit la même carrière, sous Bonaparte 
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empereur, e! s'y distingua. Quant à Ghilini, sa des- 
tinée élait écrite sur sa figure, la plus douce el 
la plus gracieuse qu'il fût possible d'admirer sur 
une sfalurc de jeune homme. U élait difficile de 
ne pas l'aimer il première vue. Sa mère el ses sœurs 
ne pouvaient pas avoir des jeux plus bleus, un 
teint plus blanc el plus transparent que le sien, 
une physionomie plus grave et plus modesle. Il fut 
choisi pour pape de la Cléopatre napoléonienne, la 
belle princesse Borghèse. à Turin. Je ne sais plus 
quand la mort le cueillit, mais c'était un rameau 
de la tige humaine destine' à fleurir sur le versant 
des Alpes françaises. Plusieurs jeunes gens de 
Brescia, de Itergame. de Bologne, de Florence, de 
Rome même, se joignaient à eux ; c'était un i.'ollnge 
cosmopolite. 

XIII 

Au bout de peu de jours, mon choix fut fait; mes 
premières amitiés étaient décidées. Les choix de 
l'enfance sont des instincts, ils sont prompts 
comme l'oreille et comme l'n'il. Les l'ères de la foi 
m'essayaient de classe en classe pour connaître ma 
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vraie force; je montais, je descendais en peu de 
leçons ; il n'était pas facile de me mesurer an juste. 
La raison était précoce, l'attention inégale; je dé- 
courageais les professeurs. A la fin. on me fixa en 
troisième, cette classe indécise où l'on peut être 
encore un enfant dans l'élude des langues e( un 
homme de goût dans la rhétorique. 

Il y avait ià un Père de la foi qui contribua beau- 
coup à me fixer auprès de lui. C'était un prêtre de 
bonne compagnie et d'estimable caractère, qui n'a- 
vait du prêtre que l'habit et la vertu, mais qui. 
dans tout le reste, était un homme du monde; il 
s'appelail le père Béquel. Je n'ai jamais su précisé- 
ment d'où il venait, dans quelle maison et surtout 
dans quelle famille distinguée il avait pris cette 
physionomie délicate, ces manières choisies, ce 
regard fin et doux, ce parler gracieux, qui le fai- 
saient remarquer, aimer et préférer à tous. Il n'a- 
vait aucun pédaulisme. Son ton dans la classe était, 
pour les petits comme pour les grands, le ton d'un 
père de famille qui instruit ses propres enfants; il 
badinait même en reprenant ; il grondait, mais c'é- 
tait avec un sourire; jamais nous ne le vîmes eu 
colère. Ses corrections étaient celles d'une mère. 



MÉUOIHES DE LAMARTINE. 93 
Ri elles fussent coûté ou une humiliation au une 
larme à l'un de nous, il aurait rougi et pleuré lui- 
même. Aussi l'heure du la classe, que l'on redou- 
tait ailleurs, etait-eile une véritable heure de plai- 
sir chez lui; on étudiait, on s'amusait; maison 
riait avec décence el modestie pour ne pas répon- 
dre à l'aménité du maître par l'inconvenance des 
écoliers. Tout le monde, dans la classe du père 
Itéquet, prenait le fou de la meilleure compagnie. 
Sa piété même était souriante; on voyait, quand 
c'était son tour de nous dire la messe, qu'il se con- 
tenait pour être plus respectueux et plus édifiant. 
ÏS'ous n'en étions que plus édifiés nous-mêmes; la 
gravité de son visage élait la meilleure leçon. L'of- 
fice fini, on n'en parlait plus. L'ombre de Dieu 
avait passé: sa figure redevenait lumineuse et ai- 
mante comme avant. Ses meilleurs amis dans 
les jardins, dans les cours, dans les promenades, 
étaient les plus âgés, les plus disliugués du ses 
élèves; il causait familièrement avec eux. Il se 
formai! ainsi un groupe choisi d'opinions, au 
moyen duquel il communiquait à toute la classe 
une distinction de sentiment el une finesse de 
goût qui devenaient une sorte de confraternité d'é- 
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légance. 11 va sans dire que je m'a Hachai à ce 
centre. 

Le père fiéquet résumait eu lui tout l'enseigne- 
ment du collège. Comme il devin! professeur de 
seconde el qu'il me suivit ainsi jusqu'à la rhétori- 
que, mes compagnons ef moi nous n'eûmes pas 
d'autre maître pendant trois ans, et les aimables 
vérins de son enseignement devinrent les grâces 
d'état de cette époque de notre vie. 11 eut été un 
charmant Fénclon de l'éducation d'un prince; i! 
resta un Fénelon de hasard, dans une école de 
montagne. Ses supérieurs le rappelèrent, je crois, 
eu Belgique, quand l'ordre fu! dispersé en France 
par Fouché, qui crut les Pères de la foi dangereux 
pour Bonaparte. Il se trompait bien. Loin de nous 
inspirer un esprit d'opposition au gouvernement et 
de goût pour le républicanisme, leurs leçons et leur 
exemple ne tendaient qu'à nous donner l'amour 
de la monarchie, de la religion, de l'empire. Bo- 
naparte fut trempé par sou ministre de la police. 
Son oncle, le cardinal Fescli, lui préparait des su- 
jets, Fouché des soldats et des séides; Fouché de- 
vait l'emporter. 



MEMOIRES [>E LAMARTINi:. 



XIV 

Un professeur de physique et de mathématiques, 
entré par piété chez les Pères de lu Toi, ressemblait 
par sa douceur et ses vertus au père Itéqnet. Sou 
nom était Dumouchel. Il avait Intelligence assez 
grande et assez clairvoyante pour voir quelque 
chose à travers la nature : celait Dieu. Mais U !e 
voyait sans ombre et sans superstition, comme l'effet 
voit sa cause, et il nous le faisait voir ainsi. Les ma- 
thématiques étaient sa laugue;il ne discutait pas, il 
démontrait, lln'élail point prêtre. 

Unautre jeune homme de lk4gi(pir. le père Wrinlz, 
était un enfant amoureux de Mirabeau. Use nourris- 
sait d'illusions tendres et féminines. Noire imagina- 
tion l'aimait, mais elle en avait un peu pitié. II est 
reslé tel dans sa maturité. Il m'écrivit d'Anvers, il 
y a quelques années, peu de temps après la répu- 
blique; il me reprochait de ne l'avoir pas impré- 
gnée de couleurs assez religieuses, tout en recon- 
naissant que j'avais rendu à la religion le seul 
hommage que le peuple français put lui rendre, 
sans prêter à la raillerie. le respect et la liberté. 
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[] est monté depuis nu paradis des innocents on 

nous le retrouverons enfant encore. 

Venait ensuite le pere Varie! , savant homme de 
la nature des anciens moines, il était instruit, mais 
sévère et peu parleur; il méditait sans cesse. On 
lui avait assigné, outre la rlasse de rhétorique, à la- 
quelle il était peu propre, les fonctions de confes- 
seur habituel de celte jeunesse. II s'en acquittait 
avec scrupule et rigueur, mais sa conscience trem- 
blai l autant que la nôtre; il était bon néanmoins, 
mais toujours silencieux. Je me souviens qu'un 
printemps, comme j'étais maladif, le médecin m'or- 
donna des promenades dans les bois des environs. 
Le pere fut chargé de me conduire dans la course 
particulière qu'il faisait dans les montagnes envi- 
ronnantes ; il y préparait ses leçons, il y lisait son 
bréviaire. La campagne était fleurie comme elle l'est, 
dans ce beau pays, au mois de mai ; ce n'étaient que 
mosaïques de toutes les couleurs et de toutes les 
odeurs. J'allais derrière le père, cueillant ces 
bijoux de la végétation, j'en revenais (oui chargé au 
collège. L'écume des cascatelles les aspergeait en- 
core; j'étais enivré. Le père daignait à peine leur 
jeter un coup d'œil; l'admiration pour ces inutili- 
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tés de la création srmblail presque un crime à son 
ascétisme; il ne me disait jamais mi mol sur ces ra- 
vissanles merveilles. Il fallait qu'elles fussent con- 
sacrées sur l'autel, à la messe ou à la bénédiction, 
pour qu'il se permit ili' les regarder. Nous rentrions 
souvent au collège, après Irois ou quatre heures de 
marelie solitaire, sans que nous eussions Échange 
une parole. 

Cela dura ainsi deux mois ; je fus guéri , mais fort 
ennuyé. Le printemps de ee saint homme n'avait de 
fleurs que dans ses psaumes. 



Il y en avait un autre, le père ***, qui n'Était 
certainement pas fait pour vivre en communauté 
avec des maîtres et avec des enfants de lionne com- 
pagnie. On lui avait donné, comme pour nous dé- 
goûter de eu qu'on appelait philosophie, celle classe 
h faire. C'était certainement un brave homme , 
mais le plus désagréable des honnêtes gens. On 
l'avait pris sans doute dans quelque village où il 
enseignait a lire aux paysans, plus paysan qu'eux. 
Sa ligure était repoussante, ses cheveux roux su 
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dressaient en vergette sur son front, ses yeux ne re- 
gardaient qu'obliquement ; sa bouche, qui ne riait 
jamais, n'avait qu'un sourire sardonique. amer, 
comme la jouissance orgueilleuse d'une perpé- 
tuelle autorilé sur des inférieurs humiliés; il ne 
nous parlait qu'avec aigreur et malveillance. Nous 
le délestions, surtout en le comparant avec son col- 
lègue, un autre professeur, qui avait été officier 
dans les armées de la République. Celui-ci était un 
homme naïf, instruit, doux. 11 avait été converti 
par jene sais quel miracle qu'il ne cessait de nous 
raconter comme une preuve de l'intervention di- 
vine dans la destinée d'un homme de foi. Il était 
fort aimé, malgré sa naïveté, car cette naïveté 
était honnête et sincère. L'enfant mémo es- 
time les erreurs qu'on lui raconte avec bonne foi. 

Un autre, qu'on appelait l'abbé Lelourneur, el 
qui était fils d'une marchande d'oranges de la rue 
de Sèvres, à Paris, avait tout l'esprit qui court dans 
le ruisseau de celte capitale. Un miracle de démo- 
cratie l'avait fait élever par des prêtres charitables 
dans un séminaire de faubourg. Son intelligence 
alerte l'y avait fai! distinguer. 11 avait pris parti dans 
lemondeullra-religicuxde son quartier. Les Jésuites 
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l'avaient remarqué et convoite. 11 était entré chez 
eux avec ardeur ; il n'avait pas tardé il leur plaire et 
a les éblouir. Il était propre à tout; il avait plus 
d'esprit qu'il n'en fallait pour séduire un monde de 
pédants. C'était la dévotion éloquente et l'épi- 
gramme sacrée contre les plaisanteries philoso- 
phiques du monde. Nous avions ]iilié de ceux qui 
lui prêtaient la réplique. Il était universellement 
considéré comme un second Voltaire, mille fois 
plus fort que le premier. Ou devenait grave en par- 
lant do lui. Eu vérité, c'était un jeune homme de 
haute espérance pour l'idée qu'il daignait em- 
brasser. 

Mais, quoique sincèrement religieux, il était 
homme. Il fui accusé d'une faiblesse. Peut-être 
n'élait-ce qu'une calomnie. Quoi qu'il en soit, on 
ne lui pardonna pas, mais on le congédia sans 
éclat; il quitta l'ordre, il resta pieux et devint 
évÊque. Il vécut sans tache dans sou nouvel état el 
mourut pur. Je n'ai pas rencontré un homme plus 
aimable. Cela ne suflisait pas aux Pérès de la foi. 
Point de grâce pour l'ombre d'une légèreté ! 
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XVI 

L'inflexibilité religieuse de l'ordre était person- 
nifiée dans le père Debrosse qui en était le supé- 
rieur. Ce n'était point un homme de premier mé- 
rite, mais de première vertu. 11 élait d'un parfait 
bon sens, cela suffit pour gouverner. Il dirigeai! 
tout ce petit monde sans violence et sans partialité. 
Chacun élaïl sur de sa justice. Sa figure calme, 
douce el grave, disait ce qu'il était. Un changement 

Tout y élait l'ordre et la paix maintenus dans une 
liberté suffisante. On dit, mais je J'ai toujours igno- 
ré, car aucune tentative d'embauchage ne vint ja- 
mais à ma connaissance, que ce régime si régulier 
avait uu vice cependant : la police, et que celle po- 
lice employait un instrument ignoble mais néces- 
saire, l'espionnage. Les pères, chargés de mainte- 
nir la pureté des micurs et des principes dans luui's 
élèves, n'en créaient pas les instruments sans doute, 
niais ils s'en servaient, dit-on. secrètement. C'est 
possible, nous le soupçonnions; nous méprisions 
ceun d'entre nous qui étaient suspects de ce ser- 
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vite et Je celle bassesse, mais ce service élait ca- 
ché comme un vice utile au grand nombre. C'est 
le caractère de la police dans la société. On ne l'ho- 
nore pas, mais on s'en sert Au reste, je n'ai jamais 
connu celte police que par de. s simpniiis, peul-élre 
mal fondés. Quoi qu'il en soit, c'élait de la police 
de bonne intention, de la police de conscience et 
non d'intérêt. On pouvait en déplorer l'usage, mais 
non la condamner absolument; c'était l'œil du 
maître. 

XVII 

Bien que uns malices évilasseul, autant que cela 
se pouvait sans nuire aux amiliés particulières, si 
utiles aux hommes, les inlimilés dangereuses entre 
nous et les conversations occnllcs; bien qu'ils pré- 
férassent, dans les récréations et dans les prome- 
nades, lu nombre trois au nombre iteus, parce 
que trois est toujours innocent cl que deux est quel- 
quefois suspect, nous ne lardâmes pas h nous réu- 
nir ou par deux, ou par trois, ou par groupes, et h 
former des sociétés privées dans la grande société 
générale. Mes premiers camarades furent d'abord 
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don nés par le hasard de l'âge, de la taille, du voisi- 
nage dans la classe el dans la salle d'étude; puis, 
au bout de |ieu de jours, par ie choix el par l'ins- 
tinct. Le premier choisi fut Avmon de Virieu. 

Aymon de Virieu était le fils du marquis de Vl- 
n> u. riîi-iiilift- .II' I \-" nili|p. oiii'.lilnaiili'. rô»lu- 
lionnairc dauphinois en 1789 ; puis contre-révolu- 
tionnaire en 1790; puis, en 1792, commandant 
de lacavalerie royaliste au siège de Lyon , oii il dispa- 
ru! dans la retraite, sans qu'on pût découvrir son 
corps. Celait évidemment un homme de cœur, de 
talent, de courage, mais un homme mobile comme 
les passions tpii ïtTmi>nlaienl à. cette Époque, en 
France, tantôt lié avec Mirabeau, tantôt avec la 
cour, mais surtout avec Mounier, Lally-Tollendal 
qui donnèrent leur démission après le 0 octobre, 
et se bornèrent h écrire contre les excès de la révo- 
lution, sans continuera combattre contre elle. 11 
se réfugia dans sa terre du Dauphiné, vint & Lyon à 
l'époque du siège el y mourut en combattant. 
Homme difficile à peindre, très-révolutionnaire au 
commencement, très-contre- révolutionnaire à la 
lin, mais toujours très- religieux, et dont le dogme 

•-l.nl 1 1 u»l>l< . il . h . i ni ■ ■■! i llm 
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L He révolution aristocratique Mût été son rêve. Ou 
le jugeait am opinions de son fila. 

Virieu avait deux sueurs, l'une mariée à M. de 
Ouiusnnuas. femme aimable, méro ilo plusieurs 
lils aujourd'hui très-riches et trf'S-eoiiuus dans Pu- 
ni. L'autre était mademoiselle Stéphanie de Virieu. 
personne infiniment remarquable par sa ligure, son 
esprit, ses talents, qui no voulut jamais se marier 
pour ne pas quitter sa uièro. Elle avait et elle a en- 
core le génie de la peinture ou plutôt du dessin ; 
sou crayo^ improvisait comme sa parole. Un trait 
d'elle élail immortel. Des qu'elle vousavait touche, 
ou ne mourait plus. La vertu seule le disputait en 
elle au talent. Ellu vit solitaire maintenant, dans un 
château de sa mère, eu Gascogne. 

Quant à Virieu lui-même, idole de sa mere et de 
ses sœurs, il habitait alors, au milieu du Dauphiué, 
la terre du Gnmii-Lemjts, qu'avait habitée son pferc. 
C'était un enfant de quatorze à quinze ans, plus 
âgé que moi de deux ou trois années. Ses traits 
n'étaient pas beaux, mais remarquables; son front 
inégal avait de ces bosses où les matérialistes de 
nos jours trouvent les origines ou les symptômes 
du génie. Ses cheveux blonds, bouclés, frisés au- 



!0t MÉMOIRES l)R UMARTINE. 

tour (îe son front, lui donnaient l'apparence d'un 
buste antique d'empereur romain dans sa fleur. 
Ses yeux animés d'un merveilleux éclat avaient une 
splendeur qu'un ne pouvait contempler sans être 
ébloui. C'était de l'esprit à plein jcljaillissanl d'une 
source intarissable. Son nez irrégulier ne répon- 
dait pas à ces formes du haut du visage ; les narines 
trop ouvertes lui donnaient un peu d'ironie. En 
revanche, la bouche fine et riante, merveilleuse- 
ment enchâssée dans des lèvres minces, lui rendailce 
que les jeux avaient promis, une distinction fabu- 
leuse. 

Son caractère était, comme ses traits, mixte e 
très-difficile à fixer. Il y avait de l'énigme en lui ; 
mais cela même sollicitait à le regarder davantage. 
Ou ne savait si sa figure tenait plus de Rabelais que 
de Socrate. Ce qui était de Rabelais, dans Virieu 
enfant, amusait et inquiétait; ce qui était de So- 
crate attirait; le tout ensemble séduisait. 11 me 
produisit ce double effet , car le coté rabelai- 
sien m'a toujours déplu et le coté socratique m'a 
toujours charmé. Aussi ma sensation fut toujours 
double en le regardant, le sel et le sucre sur les 
lèvres; mais je ne pouvais toutefois m'en détacher. 
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Quant à moi, il était évident que je ini faisais 
une impression toute différente et que je contribuai 
beaucoup h modifier sa nature dans le bon sens et 
à le ramener, sur la (in de ses jours, du coté des 
choses divines , et plus peut-être qu'il n'était 
conforme a la raison pratique. Il mourut ainsi, et 
je l'en félicite. Son esprit merveilleux avait suffi 
pour le ramener au Dieu de son enfance. Maïs à 
cette époque, il flottait encore, et cela me déplai- 
sait. Toute sa métaphysique se terminait en plai- 
santerie; moi, je ne riais plus dès qu'il s'agissait 
des choses sérieuses. Ma mère m'avait appris à ne 
jamais rire de moi-même, qui me sentais un peu 
l'œuvre de la Providence. Mon visage devenait 
grave et mécontent, dès que Virieu tournait à la 
dérision et au doute. Ce mécontentement de ma 
physionomie l'influençait; il cherchait comment il 
pouvait avoir eontristé un camarade qu'il aimait 
sincèrement, ef il se corrigeait autant que la nature 
se corrige. 
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xvtn 

Le second Je mes amis de ce temps-là était un 
jeune homme de Chambéry, Louis de Vîgnel, ne- 
veu du comte de Sinistre. Je ne connaissais pas 
même de nom alors les de Maistre, avec lesquels 
j'ai été Hé depuis. Je commençai cette connais- 
sance par leur jeune neveu. 

Louis de Vianet avait aussi quelques annéesde plus 
que moi. Nos caractères n'avaient aucune ressem- 
blance, mais nos esprits en avaient. C'est par l'es- 
prit que nous sympathisâmes. 11 était triste et ren- 
fermé en lui-même, j'étais ouvert et commonicalif. 
Itien qu'il n'eût pas encore l'Age des grandes pas- 
sions, il avait le silence qui les couve et la physio- 
nomie taciturne de l'homme déjà accablé sous la 
mélancolie qui souffre. Sa ligure était celle de 
Werther, son front était pâle, ses cheveux noirs et 
cernant son visage, comme ceux d'un Italien ; ses 
sourcils repliés indiquaient une pensée active et 
malade ; ses lèvres fermées, une idée attentive et 
craignant de se compromet t ru ; sa (aille svelteel 
élancée, une nature méditative; sa léle baissée, 
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uni.' forte tension de l'esprit : on ne pouvait le voir 
sans garder son image. Il me fit, comme à (ont le 
monde, une forte impression. Je le regardai d'abord 
avec le respect qu'un homme inférieur porte à un 
homme supérieur; je cherchais à le deviner, mais 
je ne lui parlais pas. Lui, au contraire, ne tarda pas 
à me rechercher. Sa conversation m'intéressa des 
le début. 11 avait un esprit original, infini pour sou 
âge, et qui paraissait dépasser et mépriser celui de 
nos maîtres eux-mêmes. Quand il lui fallait, dans 
nos examens ou dans nos compositions, justifier ia 
haute opinion qu'on avait de lui, il sortait comme 
la foudre du nuage, il nous dépassait tous. Il était 
difficile de l'égaler. J'étais en généra) son émule, 
mais il souffrait difficilement une rivalité, et moi, 
au contraire, j'étais presque humilie de lui être 
comparé. Sa supériorité me paraissait un droit de 
la nature , je l'acceptais sans envie et sans peine. 
11 n'en fut pas toujours de même. 11 était grand 
d'une seule pièce, et j'avais besoin de grandir. 

Les premières écoles d'externes, où il avait com- 
mencé sa vie et ses éludes, lui avaient donné sur 
toutes choses des idées avancées et fortes, bien 
au-dessus des idées de collège. En religion surtout, 
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il Était libre penseur. Quand nous ne pensions pas 
encore, il passai) pour impie, il se croyait tel, mais 
il n'osaii pas l'avouer loul haut. On le craignait à 
cause de cette réputation suspecte. Il es! singulier 
que les premières notions d'incrédulité me soient 
venues précisément, dans mon enfance, de celte 
famille des de Maisfre d'où devaient, quelques an- 
nées plus lard, me venir les plus belles e( les plus 
fortes impressions de foi. Cela prouve combien les 
pensées d'une seule famille, multipliées par cinq 
ou six hommes de (aient, son! une puissance dans 
le monde. Louis de Vignet était souvent dominé 
par l'humeur; notre intimité était versatile comme 
elle, moi, je n'avais pas de mauvaise humeur dans 
ce temps-là. Quand il revenait, il me retrouvait tel 
qu'il m'avait laissé. C'était certainement, à ces dé- 
fauts près, l'homme le plus grand que j'eusse ren- 
contré dans mes éludes. Je le retrouvai de même 
quelques années après. 11 changea beaucoup et 
souvent à son avantage. Il mourut ambassadeur à 
Kaples. 
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XIX 

Voila Il's deux natures avec lesquelles le hasard 
ou l'instinct me lièrent, à celle première époque 
où la liaison présage la vie : Virieu, homme d'aris- 
loeralie. Visuel, homme île génie. Il y en avait un 
antre qui vient de mourir récemment, c'était Gui- 
ehanl deBienassis, homme d'humanité pure. 

ISiennwiis était iiisunique d'une bonne et aimahle 
veuve qu'on appelait madame de Montlevon. M. de 
Moutlevon était un gentilhomme d'un certain âge, 
qui avait épousé tard celle femme, d'origine infé- 
rieure. Il lui avait laissé, en mourant, sa fortune 
qui consistait en un petit château nommé Bien- 
assis, silué à une demi-lieue de la petite ville de 
Crémieu dans la plaine du Dauphïné. Ce château, 
qui ne tarda pas à devenir nuire quai liei-^'iiéia! à 
Virieu, à Vignetet à moi, élait bâti sur un monti- 
cule solitaire, flanqué de deux tours et adossé à une 
colline de grands bois. Une jolie source, ombra- 
gée de saules pleureurs, suintait dans Je jardin. 
Nous verrons bientôt comment il était habité. 

Bienassis, qui portait le nom de sa terre, était 
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donc à moitié bourgeois par sa mère , à moitié 
noble par soi» père. Ses opinions tenaient des deux 

tlins il [.i. f.Tiirl 11 l v .1-1. II ■■ I 

avant tout, l'enfant de la nature. Un peu plus Apû 
(|ue nous, il avait trouvé, dans le château de sa 
mère, une petite chambre attenante au grenier et 
dont son père, M. de Montlevon, avait fait une bi- 
bliothèque. Celle bibliothèque était fermée a clef 
par sa mère, mais la cleT était suspendue à un clou 
d'or dans la chambre mal crue! le. Une jeune fille de 
quinze ans, qui servait de demoiselle de cmiipaLmie 
et de femme de chambre à M"' de Montlevon, 
aimait beaucoup Biunassiset lui glissait quelque- 
fois la clef fatale. 11 entrait alors furtivement dans 
la bibliothèque et emportait, sous des matelas, une 
provision de mauvais livres, dangereux à son 
âge. C'étaient : les Confessions de J.-J. Rous- 
seau, si séduisantes à quatorze ans; Helvélius si 
ennuyeux, mais si propre à détruire toule habitude 
religieuse dans le cœur ; Rajnal, philosophe am- 
poulé, qui faisait prendre la déclamation pour l'é- 
légance et l'affectation pour la sensibilité ; Faublus, 
les Liaisons Dangereuses, et d'autres romans de ce 
genre, où le libertinage parodiait l'amour. II en 
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était sorti ivre de celle fausse sagesse et de ces faux 
sentiments ; mais, quand les vraies noies de la 
nature l'avaient ému dans les belles pages de 
J.-J. Rousseau, son enthousiasme s'élail élevé jus- 
qu'au délire et son admiration jusqu'au culte. Les 
phrases qu'il en savait par cœur et qu'il nous ré- 
citait avec transport nous enchantaient. Nous ail- 
lions voulu à tout prix avoir la clef do ce sancluaire 
où il était entré le premier. Ainsi Yirieu scep- 
tique, Vijinet incrédule, Bienassis sensible, moi 
pieux par instinct mais ignorant par l'âge, tels 
étaient les éléments confus de l'opinion de notre 
groupe d'écoliers. Virieu en plaisantait, Vignot, 
Bienassis en déliraient, moi j'en rêvais. Il était 
clair qu'un élément vainqueur des autres nous 

rii«u.| I (. r - .hriivr O l • kmi'iit • ■ luil !■ 

sentiment. Il nous fut tout à coup révélé. Voici 
comment. 

XX 

Un jour de printemps, où tonte la campagne était 
rayonnante, fleure, végétation, parfums; où les fe- 
nêtres, ouvertes sur les roses et les œillets du jar- 
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dîn. laissaient entrer à pleines bouffées leur haleine 
embaumée dans l'ombro encore humide do la 
classe, le professeur interrompit tout à coup sa 
traduction épineuse d'Ovide, ferma le livre latin, 
et, ouvrant un gros volume broché, avec le geste 
d'un homme qui découvre un trésor, ['éleva au 
ciel dans ses mains el nous dit à demi-voix : 
« Maintenant, Messieurs, je donne congé et liberté 
« a lous ceux d'entre vous qui veulent en jouir ; ils 
« peuvent sortir el aller s'amuser dans la cour ou 

« temps est a eux. Quant à vous, qui éles plus 
« avancés en âge el qui trouve/, dans les livres des 
« délices plus cachées et des voluptés plus sérieuses, 
« je m'adresse surtout à vous sans vous contraindre, 
« et je vous demande permission de vous lire quel- 
« ques pages d'un ouvrage nouveau, que je viens de 
« recevoir de Paris. Ce sera ma leçon d'aujourd'hui. 
« L'auteur s'appelle M. de Chateaubriand. Il n'est 
« sorti ni d'une énde normale ni d'une école poly- 
« technique, ni d'une école militaire nï d'un lycée; 
c< il est sorti des forêt s vierges d'Amérique ; il y 
« avait élé jeté, on ne sait d'où, d'un régiment de 
« Vendéens, d'un bataillon d'émigrés de l'armée 
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« do Confié; il était échappé d'une grotte remplie 
o du vieux mission n aires chrétiens avec le pere 
i' Chariot et la vierge Alala, qui parlaient un dia- 
« lecte divin emprunté aux cygnes noire du Mescha- 
« cébé. Ses maîtres île rhéli trique étaient lit Fou— 
« drc, l'éclair, la nuée, les phénomènes célestes, 
i< les grands silences du désert, les voix relent îs- 
ii saules de la nature, les gémissements des vents, 
« les bruissements des feuillages. Vous aile/ voir 
« comment dans tout cela il comprenait la voix de 
c Dieu e( comment il parlait aux hommes. Écoutez- 
« moi, ou ne m'écoute/ pas, peu m'importe, les 
i< eaux et les bois feront silence et les esprits cé- 
« lestes m 'écouteront, car c'esl leur Créateur qui 
•i parle. Tâchez seulement de comprendre la divi- 
v nilé de ce langage, a 



XXI 

Ce préambule nous frappa tous. Nous écoutâ- 
mes. Le pere frappa sur son livre et commença : 

« Il esl un Dieu. L'impie seul a dit, // n'y a pas 
ik Dieu. » La grandeur des idées, k pompe des 
mots nous saisirent. La voix solenuelle du père, 
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les larmes qui semblaient poindre île son creur 
<>u trembler dans sa poitrine , la nouveauté de ces 
accents, la sainteté de ces délires enivraient nos 
oreilles et captivaient nos imaginations. Nous en- 
tendîmes ce mie nous n'avions jamais entendu , le 
beau dans le vrai, le sentiment dans la grandeur, 
le mouvement du cœur dans l'harmonie îles langues; 
il n'v avait pas besoin de nous provoquer au silence. 
Le silence se faisait de lui-même par la peur de 
perdre une de ces imigiiiliques phrases qui nous 
parlaient de l'inconnu. Le mystère, traduction de 
l'infini dans la nature, achevait toutes ces majestés 
de la parole. La grâce y était aussi merveilleuse que 
la grandeur. La femme y tenait de l'auge. Atala était 
la divinité des forêts ; nos eo'iirs I'aduraient sans la 
comprendre. Nous aurions voulu que le livre ne fi- 
nit jamais; mais le pire, aussi charmé que nous, 
ne nnus le livrait que goutte a goutte. La fin de 
la classe sonna trop tôt; nous nous préeipilames 
sur le professeur pour lire encore quelques pages, 
mais il ne nous les livra pas, et nous sortîmes avec 
tout l'appétit que ce volume éblouissant avait éveillé 
en nous de celte lecture. Nous ne parlions plus 
d'autre chose, et la promesse de nous lire encore 
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quelques fragments de ce merveilleux ouvrage fui le 
plus infaillible eiuruu rafr en ieu t ait travail que nos 
professeurs pussent nous offrir. J'étais certaiue- 
ment un des plus louches, parce que les trois noies, 
qui étaient nées avec moi, la religion, la mélancolie 
cl la famille, étaient aussi les noies les «lus neuves 
et les plus divines du génie de Chateaubriand. Ce- 
pendant bien nue cetle lecture m'eût donné le dé- 
lire de l'admiration, elle ne m'avait pas donné le. 
délire du faux goût. Le lendemain, ayant accompa- 
gné nies l'iiiuai-ules dans le |i;nv d'une belle maison 
de campagne, où nous allions souvent, apparte- 
nant au colonel Manpelit.el lu conversation étant re- 
tombée sur le GènU du christianisme : « Toi, nie 
ilil-on, qu'eu penses-tu? — Moi, répondis-je, j'en 
suis ravi, mais je n'en suis pas séduit. — Et com- 
ment cela peul-il être"? me dit un jeune homme de 
(irenoble, noyé depuis en se baignant dans l'Isère. 
— Cela manque, selon moi, du principal élément 
de toute beauté parfaite : le naturel; c'est beau, mais 
c'est trop beau. » 

Ce mot parut assez juste et resta dans le collège; 
et, en effet, je ne, trouverais pas mieux aujourd'hui. 
Ce qui est cherché n'est pas trouvé. 
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XXII 

J'eus beaucoup d'éclat et une qnmi 1 î 1 1'- de prix à 
la fin de l'année. Vifrnct li's partagea avec moi. Ma 
mere était venue pnur assister à la distribution t't il 
]u solennité. Ou joua nue comédie de collée. Vi- 
jjnetelmoi, nous avions les principaux rôles; nous 
filmes tres-applaudis. Je me souviens toujours du 
transport d'admiration que j'inspirai à un vieux mi- 
litaire enthousiaste qui était venu couronner un de 

citer un discours que j'avais composé, pour mon 
rôle dans la pièce, en voilà un qui sera un fameux 
{tcneral ! » Toute la gloire humaine se résumait pour 
luidans une baïonnette. Ou me ramena triomphant. 
La voiture ne pouvait contenir mes couronnes déjà 
fanées et mes volumes immortels. Milly me fit bien- 
tôt oublier toutes ces vanités: j'y retrouvai dans 
Claude Chanul mon ami, et dans Janelle mon 
amour. 

Bienassis fit écrire a ma mère par la sienne pour 
m'engagera venir passer quelques jours dans son 
petit château des environs de Crémieu. Virieu de- 
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vait, de son cote, venir du Grand-Lemps partager 
cette fête. On me l'accorda ; j'y allai. Le jour qu« 
j'arrivai à Bienassis, oii mes deux amis m'avaient 

[)liis loin que je lus aperçu du haut de la tourelle 
du château, j'entendis partir des coups de fusil, et 
je vis flotter des mouchoirs de poche. Je luttai le 
pas et je fus hienlù! dans les liras Je mes camarades. 
Madame de Montlevou me reçut en meie. On 
voyait que son fils était roi dans la maison. Une 
vive et jolie jeune personne, cumulant les rôles de 

donl Bienassis nous avait parle h Belley, nous re- 
gardait du ci >iu de l'œil, sollicitant un sourire du 
iils de sa protectrice. Nous fumes bientôt inities 
dans Imites les parties de la maison, du verpïr, des 
jardins, des fontaines el même des forêts giboyeuses. 
Nous rentrâmes pour diner dans la maison. Toutes 
les délicatesses delà laide nous attendaient. La jolie 
servante nous les distribuait, choisissant pour sou 
jeune maître les meilleurs morceaux; madame 
de Montlcvon nous eucou rageait comme une mère. 
Apres lediner, nous montâmes dans nos chambres. 
Bienassis ne larda pas à venir nous chercher, ar- 
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mé de la clef futaie qu'une main complaisante lui 
usait prêtée; il nous conduisit eu silence dans le 
grenier réservé de son père, M. de Moiillevon. 

Nous y entrâmes comme dans un paradis de la 
pensée; nous nous jetâmes sur les rayons de celle 
hililiulliî'qiiu avec ardeur et tremblemeut. Chacun 

ses convoitises : Virieu, .'i sa philosophie sceptique, 
tel que Montaigne ou Ilahelais; Bienassis, les ro- 
mans aventuriers, comme Fuuù/us: moi, les Con- 
fessions de J. 3. Rousseau, mêlées de sublimités et 
de vilenies. Nous nous plongions en silence dans cet 
océan d'eau (rouble, ne sachant ce qu'il fallait ad- 
mirer ou réprouver davantage, mais nous étonnant 
de ce que la léle avait osé penser, de ce que la 
plume a\ ait osé écrite. Nous eiiipiutlmes chacun un 
volume de nos livres de prédilection dans notre 
poche pour amuser ou pour enchanter nos loisirs 
daus nos chambres ou à l'ombre des bois. Nous 
étions entrés innocents, nous sortions coupables : 
un tour de clef nous avait livré l'arbre du bien et 
du mal; les fruits divers étaient dans nos mains, a 
nous de choisir. Le goût du bien nous éclairait en- 
core, mais nous aurions eu besoin que des yeux 
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exercés eussent fait pour nous le triage de cette mo- 
saïque dangereuse, dans laquelle la seule curiosité 
nous introduisait, sans autre guide que le plaisir. 
Nous éprouvions bien un remords de ce plaisir dé- 
fendu, mais ce remords s'évanouissait devant une 
passion nouvelle; et nous étions comme des bai- 
gneurs en été qui, en se jetant aux flots de la mer, 
éprouvent au premier moulent le frisson des ondes, 
puis, bientôt, ne sentent plus que la volupté de 
l'immense élément. Tels nous sortîmes de la bi- 
bliothèque cachée de Bienassis, où la corruption 
nous fut révélée par les livres. 

Le soir, après le souper, Bienassis nous mena à 
quelque distance du château, chez un riche négo- 
ciant de Lyon , qui avait acheté une maison de plai- 
sance où il vivait, avec sa femme et deux jolies 
filles de quinze à seize ans, auxquelles il nous pré- 
senta. Nous les trouvâmes charmantes et aussi 
naïves que nous; nous nous proposâmes de les re- 
voir souvent. Mais le mauvais goût de notre Age, 
voulant s'amuser du père, nous fit commettre, en 
les quittant, quelques enfantillages de moquerie 
suspecte, qui offensèrent son amour-propre et qui 
nous firent fermer le lendemain les grilles de la 
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maison ilu fabricant de soie. Ce fui bien fait, po- 
ire vaniteuse noblesse fui punie comme elle le mé- 
ritait par la dignité bourgeoise. Nous le sentîmes 
nous-mêmes, mais c'était trop fard, et nous filmes 
privés justement île la vue des belles Lyonnaises. Ce 
fut noire première leçon. 



i. Puisque nous sommes libres en Dnupbiné, nous 
dîmes-nous, allons voir ses merveilles. <> Nous 
allâmes à la grotte de la Ltalme, merveilleuse 
caverne, par laquelle on entre dans le sein téné- 
breux de la ferre. Cela ressemblait à toutes les 
voûtes caverneuses décrites par les poêles et dont 
nous étions à la fois curieux et saturés au collège. 
Des lacs sombres, oh l'eau des voûtes se distille en 
gouttes sonores; des barques pour les traverser; 
des stalactites gigantesques qui leur servent de 
ciel ; des passages fangeux par ou l'on se glisse sou 6 
les voûtes pour pénétrer plus avant aux lueurs des 
torches; puis d'autres lacs et d'innombrables sta- 
lactites, jusqu'à ce que la monotonie du spectacle 
vous lasse et que les ténèbres vous fassent désirer de 
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revoir le jour : voila lout ce que nous en eûmes. 
Cela m'a suffi pour me dégoûter «jamais des grottes 
et préférer le jour de Dieu au demi-jour des gre- 
nouilles. Nous consumes néanmoins, eu revenant, 
le projet de visiter la Grande-Chartreuse, la vallée 
de Graïsivaudan et Grenoble. Madame de Montle- 
von ne dous refusa pas son cheval et sa voiture. 

Le lendemain, conduits par sou domestique, 
nous partîmes la nuit, en chantant joyeusement les 
cinq ou six airs de romances héroïques ou mélan- 
coliques que nos familles nous avaient appris, et 
que les échos des collines du Dau phi né répétaient. 
L'enthousiasme de la jeunesse nous faisait délirer. 
On eut dit une carriole d'insensés, ivres des pre- 
mières ivresses de la liberté. Partout où nous nous 
arrêtions dans les auberges de village, nous répan- 
dions l'étormemeul et la joie eommuiiicative. Nous 
visitâmes ainsi Voreppe, Voiron, et nous entrâmes 
enfin dans Grenoble d'enchantement en enchante- 
ment. Notre ami Bienassis y avait un cousin célèbre, 
nommé M. Comte, qui nous reçut il merveille. Sa 
charmante femme et des filles, encore enfants, com- 
blèrent d'accueil les amis de leur cousin. Nous y 
dînâmes tous les jours. Nous logions dans une au- 
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berge, fameuse depuis, où Bonaparte, revenu en 
triomphe de l'Ile d'Elbe, gotïla les premières dou- 
ceurs el les premières illusions de son retour. 
Grenoble nous parut le nreud des Alpes. Les ro- 
chers et les eaux de l'Isère, la vallée de Graisivau- 
dan, les forêts de sapins, les neiges qui les argen- 
lent, les châteaux qui pyramident sur leurs caps, 
nous firent une impression grave qui éteignit un 
peu notre jovialité enfantine. Quand la nature 
monlreson visage sévère, elle assombrit l'homme. 
L'admiration n'est pas gaie; elle est grave. Je le 
sentis pour la première fois. 

XXIV 

Après quelques jours passés à Grenoble, nous 
revînmes à Bienassis parla roule de Lyon. Nous y 
filmes reçus comme les iils de la maison. La clef 
de la bibliothèque nous fut de nouveau prêtée par 
la complice de Bienassis; nous trouvâmes qu'il 
était plus simple de ne pas refermer une porte et 
de laisser la clef sur la cheminée de madame de 
Montlevon, Son infirmité l'empêchait de monter 
l'escalier; nous pûmes donc échapper ainsi à sa 
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surveillance. Nous lûmes loiil ce qu'il était défendu 
de lire. Noire vie était délicieuse. Nous prolon- 
geâmes noire séjour jusqu'à la fin des vacances. 

Nous revînmes par le Grand-Lemps, habitation 
infiniment plus austère Je madame de Virieu el de 
sn tille. C'était un couvent dans une maison de pro- 
scrits. Nous eu respect Ames le silence. Nous en par- 
tagions les prières. C'élail la maison des premiers 
chrétiens. Mademoiselle Stéphanie de Virieu rappe- 
lait, par ses talents el sa grâce, ces belles vierges qui 
enchantaient et sanctifiaient les demeures des mar~ 
lyre dans le temps des persécutions de Rome ; (leur 
sur un tombeau, dont le parfum embaumait les 
souvenirs de sa sainte mère. Cette vie ascétique 
nous faisait mugir des mauvais livres du grenier de 
Bien assis. 

Ainsi les aspects contraires du monde nous ap- 
paraissaient dès le début deia vie. Ici, les vertiges 
du siècle philosophique et libertin dans le grenier 
de madame de Montlcvon ; là, les larmes, la piélé, 
le deuil dans le salon du (irand-Lemps. Nous rap- 
portions ces deux impressions au retour. 
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XXV 

Je rentrai troublé, mais non perverti, à Milly. 
La pieté de nia famille ne larda pas h me ramener 
au repentir. Les Pères de la fui me firent oublier la 
hiidiiilhèquc du Dauphiné. Les premiers jours de 
novembre me retrouvèrent à Itellev. (lelle année fui 
une année sainte. .Mon imagination, touchée des 
exemples de ma mère et de la sainteté, de vie de 
mes professeurs, se tourna tout entière vers le bien. 
J 'en eus les déliées et même le fanatisme. Je vivrais 
des milliere d'années, jamais je ne pourrais oublier 
les jours d'éludé, les heures île prière, les nuits de 
méditation, les déliées d'extase, que je goûtai dans 
l'accomplisse ment de tous mes devoirs eu vue de 
Dieu. Qui pourrait dire les enthousiasmes dont 
j'étais saisi, en hiver, au milieu des neiges, sur la 
glace des marais sillonnée par mes patins, volant, 
embrassé pur l'air, comme par les ailes des esprits 
iimsihles; ou bien au printemps, assis sous les 
charmilles, dans la tiédeur calme d'un air immo- 
bile, lançant au ciel en silence les ardeurs pieuses 
de mon unie heureuse de la paix de ma conscience; 
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au bruit de la charrue montant sur la colline pro- 
chaine; au pétillement de la gerbe lomlianl sous 
la faucille ei que la main des enfants ramasse sur le 
sel brûlant. Sun, rien n'égalera ces délices. Les 
anges seuls, s'il y a des anges, ont de pareilles 
jouissances. Mes rêves ressemblaient à ceux du ciel. 
J'étais sage, j'étais heureux. Excepté l'absence de 
ma famille, il laquelle je revenais toujours, je ne 
concevais rien de plus parfait. 

Cet état de mon àme dura trois ans, interrompu 
seulement par des études qui n'étaient que des bâ- 
taient que des triomphes, et des vacances à Milly, 
h Bienassis, ou au Grand-Lemps, qui n'étaient que 
des essais dans la vie. Mais, malgré ma félicité con- 
tinue, l'amour de la liberté prévalait encore sur ces 
délices ; je ne pouvais m 'arracher aux rôves encore 
plus pénétrants de vie indépendante. Le gouverne- 
ment de l'empereur Napoléon venait en aide à ces 
rêves; car, à chaque instant, le bruit se répandait 
au collège île Belley que les Pires de la foi allaient 
cire expulsés de leur établissement cl qu'une que- 
relle existait entre le cardinal Fescii et l'Empereur 
ii leur sujet, à la suite de laquelle ils seraient cou- 
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train ts d'abandonner leur excellent collège el de 

nous rendre à la liberté. 

XXVI 

Cela eut lieu. Je vis alors combien les gouverue- 
menfssont trompés par leurs ministres. Bonaparte 
chassait les protèges de son oncle comme ses enne- 
mis, et ils filaient ses meilleurs amis. La restauration 
du passé ne pouvait s'appuyer sur de meilleurs sou- 
liens que les religieux oui nous faisaient adorer 
en lui le nouveau Cyrus. Mais moins politique que 
guerrier, il ne voulait rien devoir qu'à ses victoires. 
Quand elles cessèrent, il s' écroula. La conserva lion 
des Pères de la foi ou des Jésuites lui aurait assuré 
toute la haute bourgeoisie et toute la noblesse de 
France. 11 n'eut plus que la force soldatesque qui 
lui donnait des bras, mais point les coeurs. Ce fut 
une des grandes fautes de l'Empire. La toute-puis- 
sance est un bandeau sur les veux, elle craint un 
rival, elle renverse un appui. 

Je par lis, coin meà l'ordinaire, couronné dolauriers 
académiques, affectant les regrets, mais éprouvant 
la joie. C'est alors que je lis quelques vers d'adieu 
au collège, vers imprimés dans mes œuvres. 
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I 

A peine étais— ]e rentré dans ma famille, à Milly, 
que je vis l'embarras où un jeune homme de ma 
classe et de mon âge allait jeter mon père et ma 
mère. Que faire do ce jeune homme trop âgé pour 
rester oisif, trop distingué dans ses études pour 
n'avoir point d'ambition, trop aristocrate par ses 
parents pour servir le gouvernement nouveau ? Cet 
embarras était immense et amena toutes mes 
fautes par l'indécision et l'oisiveté. Je ne demandais 
pas mieux que d'entrer dans les écoles de droit, où 
les jeunes fjeiis de muii âge se préparaient, dans 
une vie débaïu'lu'i; et studieuse, au métier d'avocat 
ou à la profession d'auditeur au Conseil d'État; 
mais le métier d'avocat répugnait à la vanité de 
ma famille. L'état militaire, qui m'aurait beaucoup 
plu dans ce temps-là, m'aurait engagé an service 
du gouvernement, que mes parents voulaient bien 
reconnaître, mais auquel ils ne voulaient pas s'in- 
féoder. La profession d'auditeur au Conseil d'État 
faisait de moi un adulateur ou un séide du régime 
impérial. Rien de tout cela ne pouvait convenir à 
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ma naissance, à ma social 1 , à mes habitudes, à ma 
fortune ; donc il fallait perdre le temps à délibérer. 
Ce n'était pas la faute de mon père, qui n'avait, 
comme je l'ai dit, qu'une fortune très-bornée et 
qui était trop sensé pour refuser à son (ils les 
moyens d'une, existence honorable ; mais mes on- 
cles et mes tantes, possesseurs de toute autorité dans 
la famille, rejetaient avec indignation toute idée de 

de ma noblesse ou de leur opinion. Chaque fois 
qu'une de. ces carrières se présentait pour moi, c'é- 
tait un ciï de réprobation qui sortait de toutes les 
bouches, surtout des lèvres du chef de la famille, 
M. de Lamartine, l'aîné de mes oncles, le domina- 
teur absolu de ses frères et sn'urs. 

Ancien officier des chevau-Iégers de la garde de 
Louis XV; révolutionnaire, il est vrai, mais révolu- 
tionnaire converti par 1793, et qui n'avait pas con- 
verti son légitime orgueil à l égalité de sa famille; il 
gouvernait tout, il régnaità Maçon surtout lemonde, 
conservateurs, libéraux, noblesse et bourgeoisie, par 
son esprit qui était universel et universellement 
apprécié. La persécution qu'il avait soufferte , 
pour ne pas dépasser la ligue de l'honnête homme, 
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blesse cjii'il dominai!. Sa fortune, qui fiait grande, la 
société mixte- qui se réunissait chc/ lui cl ses sœurs, 
lui donnaient l'ascendant du tiers parti : c'était 
l'homme auquel tous se soumettaient. Il disait non 
en tout, c'était sa force. Nul n'aurai! osé lui résis- 
ter; mon père, qui était son frère cadet, moins 
que personne. 11 se soumettait, non pas pour lui 
qui était le plus indépendant des hommes, maïs 
dans l'intérêt de son fils. 

11 

Les choses restèrent donc dans l'immobilité et 
dans l'indécision pendant l'automne et l'hiver qui 
suivirent ma sortie du collège. Sauf quelques badi- 
nâmes poétiques avec la Mlle du docteur Pascal, 
médecin et ami de la maison, personne très-distin- 
guée et très-agréable, qui faisait des vers auxquels 
les miens répondaient tant bien que mal, et dont 
j'étais fier de me croire amoureux très-iiinocem- 
menl, rien n'occupait mon temps et ne fixait mon 
esprit . 

Mais à la fin de l'année suivante, mon père et ma 
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mère nous menèrent avec eux passer l'hiver fi Mâ- 
con, dans une maison plus grande qu'ils venaient 
d'acheter et oh nous nous installâmes. TA com- 
mence pour moi la vie des passions presque sé- 
rieuses. Voici la première. Ce ne fut qu'une ombre 
de passion, mais l'impression en fut vive, et du- 
rable. La femme qui fut l'objet de ce premier 
amour est morte il y a peu de temps. Maintenant 
je puis parler d'elle, car il n'y a rien qui ternisse 
sa mémoire dans cet attrait réciproque de deux 
enfants. 

III 

11 y avait à Maçon, dans ce temps, une jeune fille 
de quinze ou seize ans, sur laquelle la ville entière 
avait les yeux, tant elle les attirait par sa beauté, 
par ses talents remarquables et par ses grâces mo- 
destes. Elle s'appelait mademoiselle P.... Elle te- 
nait, d'un côté, a la noblesse du pays par sa mère, 
et de l'autre, par son père, à la bourgeoisie; en sorte 
que nobles et bourgeois s'honoraient également 
d'elle, et qu'elle était reçue avec une distinction 
flatlcuse par les deux parties de la société. Elle 
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avait un frère, homme commun, qui semblait avoir 
réuni fin lui toutes les vulgarités paternelles, sauf 
l' honnêteté, qui était éminente, tandis que les dis- 
tinelioiis de la race maternelle ssinblaient s'être 
reproduites dans sa snw; aussi sa mère n'aimait 
qu'elle. Son père ne paraissait jamais dans son sa- 
lon ; il vivait seul dans sa chambre. Le frère vivait 
avec la jeunesse licencieuse de la ville. Tout était 
ainsi noble chez la femme, plébéien chez le père ; il 
y avait deux maisons dans la maison, et en allant 
chez la mère on n'était pas censé connaître le 
père, bien qu'il fui un homme d'une haute et 
estimable probité. Ces contradictions se rencon- 
trent quelquefois dans les petites villes. 

IV 

Mademoiselle P... portait dans sa beauté pensive 
les caractères de cette étrange destinée : elle avait 
la taille la plus délicate et la plus élhérée de syl- 
phide qu'un poêle pût rêver pour un gracieux fan- 
tôme; elle dansait comme les libellules effleurent 
les eaux; ses pieds, destinés à porter nue ombre, 
ne paraissaient loucher la terre que pour y cher- 
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cher le ressort du mouvement. Chaque fois que, 
dans un bal, l'orchestre donnait le signal d'une 
valse ou d'une danse de caractère, un cercle se 
formait autour de sa sphère; les femmes y ve- 
naient pour envier, les hommes pour s'extasier: 
elle ne seul hl ait point s'en apercevoir. La grâce était 
si naturelle clic/ elle que la nature seule était la 
grâce. Sa tète ovale, soutenue par un cou élastique, 
nu regardait que le bout de ses pieds, comme pour 
se rappeler qu'elle tenait encore à ia (erre. Ses longs 
cils baissés lit faisaient ressembler à une statue de 
la Pudeur; ses jeux à demi fermés, sa bouche à 
peine entrouverte, ses traits délicats, son teint 
pale cl transparent donnaient à son visage une es- 
pression qu'il était impossible d'oublier. 

C'est sous ces traits que la première beauté par- 
faite m' apparut en elle et que l'amour dit : Me 
voilà. J'éprouvais le besoin de sortir de la salle 
brûlante du bal pour aller respirer l'air glacial au 
bord de la Saône, puis de revenir quand la musique 
annonçait une seconde danse, puis de ressortir, 
puis de rentrer encore, jusqu'à ce que les jeunes 
gens, qui s'apercevaient en riant de ces sorties et 
de ces rentrées, (missent par me dire de loin, en 
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me rappclanl dans la salle : Mademoiselle P... va 
danser. File s'en aperçut et me jela en passant un 
premier regard, un regard long, oblique, recon- 
naissant, «|ui disait : Je vous ai vu et j'emporte 
avec moi votre image dans les circonvolutions de 
ma valse. Toutes les fois, en effet, qu'elle repassait 
devant moi, ee même regard me saluait de la même 
lixilé. Ainsi commença la connaissance. 

Je sortis ivre du bu! quand il fut fini. J'accom- 
pagnai mademoiselle P... jusqu'à sa porte, der- 
rière le nombreux cortège de jeunes gens qui la sui- 
vaient. Je m'aperçus qu'après les avoir congédies 
elle cherchait encore quelqu'un des yeux sous la 
voûte de sou vestibule; je n'osais plus ni avancer 
ni reculer ; j'étais immobile. La porte, qui donnait 
sur les marches d'un escalier tournant, comme c'était 
assez ordinaire à Maçon, s'ouvrit. Kllelit un faux pas 
en me regardant et chancela sur le premier degré. 
Sa mère, alarmée, jeta uu cri d'effroi; je m'élançai 

voulais m'en aller, mais sa mfcrc me retint. « Ah ! 
Monsieur, me dît-elle, il ne sera pas dit que, nous 
ne vous aurons exprimé que par un salut notre re- 
connaissance. Entrez, puisque le hasard vous pré- 



130 MÉMOIRES DE LAMARTINE. 

sente h nous d'une façon si obligeante, ma fille ne 
me désavouera pas, cl je vous relieus pour danser 
avec elle, au liai prochain, la première contre- 
danse. •> Je montai derrière elle jusqu'au salon, où 
je pris une tasse de thé, qu'on servit pour remettre 
la jeune personne de son émotion. 

Cette aventure avança plus notre connaissance 
qu'un siècle de relatious ordinaires. Je demandai la 
permission devenir le lendemain prendre des nou- 
velles de mademoiselle P.... La mère me le permit 
avec grâce, la fille y consentit du regard. Je sortis 
enivré. Longtemps je regardai, de l'angle du quai, 
briller et s'éteindre à ses fenêtres la lueur du flam- 
beau qui éclairait ses charmes dépouillés lentement 
de leur parure, puis ensevelis dans les rêves dan- 
sants de la nuit. Je rentrai seul et tard à la maison ; 
je ne pus dormir, mon cueur débordait do joie. 



Le lendemain, à l'heure où le salon de madame 
P... s'ouvrait pour ses amis, je fus fidèle à ma pro- 
messe, et j'allai m'in former des suites de l'accident 
de la veille. Je trouvai mademoiselle P... seule au 
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salon; elle avait évidemment aulant de crainte de 
manquer ma visite que j'avais d'empressement à la 
faire. C'est ainsi que deux cœurs s'entendent sans 
parler et mie la sympathie est le meilleur des 
intermédiaires. Nous ne nous Urnes point d'aveux, 
maïs l'amour en faisait pour nous. La mère arriva ; 
elle me reçut comme si j'avilis été un ancien ami 
de la famille. Elle ne venait pas chez ma mere; 
elle n'était pas delà même société. Elle la connais- 
sait cependant, et clic avait pour elle la respectueuse 
estime que le pays tout entier lui portait pour son 
amabilité et pour ses vertus; jnais la rigueur de 
mes oncles et de mes tantes ne permettait pas le 
mélange de l'ancien régime el du nouveau dans nos 
fêles de famille. On ne se voyait que dans les salons 
de la préfecture et dans les salons de l'hôtel de 
ville, où se donnaient les grandes fêtes. Là, les deux 
sociétés étaient naturellement confondues. , 

VI 

Madame P... élait fierc de sa fille; elle lui avait 
donné l'éducation d'une artiste de l'Opéra. On lui 
avait enseigné tous les arts d'agrément, surtout la 
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danse, cet arl muet qui convenait aux mœurs d'un 
temps où ]a parole Était un inconvénient et souvent 
un. danger. On estimait alors un danseur élégant 
comme on devait estimer plus tard un orateur ou 
un écrivain habile. On voyail que mademoiselle P... 
avait élé l'élève d'une mère dont la gymnastique de 
l'Opéra élail l'idéal. Sa taille mince, sa démarche 
svelte, la cambrure de ses membres, la beauté de 
ses bras, l'inimitable délicatesse de ses pieds, la 
langueur morbide de sou cou, sou sourire à la 
luis mélancolique et gracieux, eu faisaient le mo- 
dèle d'une Terpsichore moderne. Même dans son 
salon, tout son corps était une danse ; la cadence 
en réglait le mouvement. 

Sa mère ne la quittait pas des yeux ; on voyait 
qu'elle l'admirail en silence et que son orgueil était 
là. Elle avait entendu parler avec bienveillance de 
ce jeune homme , récemment émancipé de ses 
études, dont les succès avaient retenti comme un 
honneur pour Maçon, promettant une célébrité à 
la ville et une gloire à sa mère. Elle était flattée 
que le hasard eût procuré en lui un admirateur de 
plus à sa fille. Elle me traitait en homme supé- 
rieur au vulgaire, dont elle voulait flatter l'amour- 
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propre et capter l'admiration, au risque tic com- 
promettre un peu sa charmante fille. Elle ne laissa 
pas s'écouler cette première conversation, sans 
nous faire entendre qu'il n'y avait, dans tout ce 
jeune monde de Maçon, que deux êtres dignes de 
l'attention de tous les autres, elle et moi, la beauté 
accompli» par les arts cl le talent donné par la 
nature, s'annoneanl par l'augure de la gloire et 
l'admiration des émules de son âge. C'était nous 
mettre dans une sorte de monde à part, qui nous 
forçait à ne voir que nous dans celle société mes- 
quine, et à ne voir que nous digues de nous. 

Nous étions trop disposés à nous juger ainsi nous- 
mêmes. La nature, en nous montrant l'un à l'autre 
dans ce premier bal, nous avait tenu par les yeux 
le même langage; nous n'avions pas besoin que la 
bouche d'une mère nous provoquât il nous aimer. 
Ce fut elle, cependant, qui nous lit, dës la première 
entrevue, notre déclaration de lendresse ; dès ce 
moment, il y eut un mystère entre nous. Ce mystère 
éfail le dédain d'aulrui et l'affeetinn exclusive pour 
nous-mêmes. La mère était, en quelque sorte, 
noire complice parce qu'elle était noire confi- 
dente. Je devins en quelques jours le favori de la 



1(0 MEMOIRES I>E LAMARTINE. 

mere cl l'ami de la fille, le familier de la maison. 

II est vrai que la ville entière y prêta sa faveur. 
On ne s'entretenait partout que de l'amitié passion- 
née qui s'était déclarée entre mademoiselle P..., la 
reine des bals, et le charmant jeune homme de 
Milly, qui s'était épris violemmontd'elloà première 
vue. Les hommes en souriaient, les femmes ne s'en 
étonnaient pas. Les grâces de l'une, mises en évi- 
dence par les ligures merveilleuses de la danse, et 
la beauté intellectuelle de l'autre, déjà appréciée 
par les jeunes personnes, rendaient ce double sen- 
timent croyable. Ma famille seule, ou ne s'en aper- 
cevait pas, ou feignait de ne pas s'en apercevoir. 

Une femme renommée à Maçon par sa jolie 
figure et par la légèreté île sa vie, madame de L., 
était voisine et amie de madame P.. . Madame de L. 
avait épousé tard un vieux chevalier de Saint-Louis, 
parent assez, rapproché de mon père. Elle recevait 
tous les soirs une société fort mêlée parmi laquelle 
madame P... et sa fille se trouvaient assidûment au 
commencement de la soirée. Quand huit heures 
sonnaient, madame de L. se retirait dans sa cham- 
bre; madame P..., sa fille, quelques jeunes gens et 
moi, nous restions jusque vers minuit à eauseron 
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à Taire de la musique, dans la liberté décente mais 
commode d'une société familière, mais jeune, où 
l'on songe au plaisir plus qu'à la convenance. Le 
rire éclatait souvent, et les plus heureux n'étaient 
pas ceux qui riaient !e plus haut; c'étaient ceux qui, 
comme moi, le coude appuyé sur le bois du piano, 
regardaient et écoutaient les notes amoureuses ou 
mélancoliques sortir une à une du clavier sonore, 
disant au cœur des mots que les autres ne compre- 
naient pas. Telles étaient ces soirées de tous les 
jours, d'où nous sortions tristes, mais heureux et 
pleins d'espéranco pour le lendemain. Nous ne 
nous parlions pas, mais nos silences s'entendaient 
et, sans nous Être rien dit, nous savions à quelle 
heure il me fallait passer dans la rue le lendemain, 
sous la fenêtre de mademoiselle P..., à quelle 
heure nous devions nous rencontrer dans le sentier 
\erdoyaut deSaînt-Clémenl cl nous saluer des yeux 
sans nous arrêter et sans nous parler, en présence 
des indifférents, sûrs de nous revoir longuement le 
soir et emportant le bonheur de nous être vus. 

Quand le jour du bal approchait, les conseils 
sur la toilette, le choix des parures, la couleur du 
bouquet choisi de concert, nous disaient assez que 
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nous nous entendions et que l'intelligence de nos 
cœurs n'avait pas besoin, [tour se révéler, d'autre 

muet. On voyait, au contraire, qu'elle en jouissait. 
Quant au père, on ne le voyait jamais. Il ne pa- 
raissait, ni dans le monde, ni dans la société du 
soir, ni dans son saion ; i! était constamment dans 
sou cabinet de magistral, relégué dans une autre, 
partie de la maison, n'apercevant la parure de sa 
fille que de sa fenêtre, quand elle traversait la rue 
pour se rendre au bal dont elle allait faire l'or- 
nement. 

Vil 

Ainsi s'écoula cet heureux el mystérieux hiver, 
où je croyais seulement avoir un jour de plus. 

Cependant lo printemps était venu, et la pre- 
mière verdure des prairies donnait les premières 
nuances aux saules des buissons. Des promenades, 
où nous avions soin de nous rencontrer tous les 
jours, hors de la -ville, avaient succédé aux soirées 
musicales de madame de L. Une autre jeune femme 
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<ltî Maçon accompagnait madame P... ; elle causait 
coin plais animent avec elle pour me donner le 
temps et le prétexte de causer moi-même avec 
mademoiselle P... Nous proli lames librement de ces 
heures tièdes, que l'amour nous ménageait, et pen- 
dant lesquelles nous ne rencontrions presque per- 
sonne. 

Cependant nous vîmes plusieurs fois un homme 
qui semblait aposlé à l'angle d'une haie du côté 
du charmant villa;;*' de Hainl-Cléuienl, et qui nous 
salua en nous regardant avec une certaine curio- 
sit<5. Cet homme, que je ne connaissais que de 
nom, était fort connu dans la ville; il passait pour 
avoir été l'ami de la famille P... 11 vivait, depuis la 
révolution, retiré dans une très-jolie propriété du 
village de Saint-Clément et était regardé comme un 
philosophe spéculatif, adonné à l'agriculture et à la 
contemplation. Je paraissais être surtout l'objet de 
son attention. Ces rencontres m'inquiétaient un 
peu ; je ne me dissimulais pas que le bruit de mes 
assiduités auprès de mademoiselle P... pouvait être 
arrivé jusqu'à lui et que peut-être il voulait s'as- 
surer, en m'étudiant, si mon extérieur annonçait 
un jeune homme assez mûr pour faire le bonheur 
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de celte jeune fille. Je n'avais pas avoue mes crain- 
les à celle pour qui je les éprouvais, je ne lardai 
pas longtemps ù être éclairé. 

Quelques jours après, madame P... me dit que 
M. F. C. avait l'habitude de célébrer le printemps 
tous les ans avec elle, sa fille et quelques per- 
sonnes de leur intimité , par un goûter cham- 
pêtre qu'il leur offrait dans son verger de Saint- 
Clément, et dont sa femme faisait les honneurs avec 
les fleurs de son jardin, les reufs de sa basse-cour 
et les crèmes renommées do ses élables ; qu'il 
venait de leur écrire pour les engagera celle féte du 
milieu du jour, pour le dimanche suivant, et que 
sachant, pour nous avoir rencontrés plusieurs fois 
ensemble, que ma société leur était agréable et 
familière, il me demandait la permission de m'in- 
viter avec elles ; qu'il la priait de vouloir bien se 
charger de son invitation. Je fus ravi d'accepter 
ma part de cette fête de famille, et j'en conclus que 
ma figure n'avait pas déplu a ce conseiller de la 
maison. Je vis que celle satisfaction était partagée 
par madame P. . . Nous nouspréparames à celte fête 
des champs. Madame de L. et madame de X., ces 
deux amies de madame P. . . , étaient invitées aussi ; 
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j'Étais le seul homme ijui y fût admis. J'en conçus 
un augure flatteur et favorable. 



VIII 

Le dimanche arriva enfin, el madame P..., sa 
Bile, ses deu* amies et moi, nous partîmes de la 
ville, par groupes sépares, pour ne pas attirer 
l'attention du peuple de Maçon sur nous ; et nous 
ne nous réunîmes qu'a une demi-lieue des fau- 
bourgs, dans de profonds el étroits sentiers fleu- 
ris, qui corneront dans ces steppes vers la mai- 
sonnette de M. F. C. Us nous conduisirent, en 
peu de temps, à la porte de ce charmant séjour. 

M. et madame F. C. nous attendaient et nous 
reçurent comme les seuls hôles qui y fussent 
admis dans l'année. Le principal accueil fut pour 
moi. <• Jeuue homme, me dit le philosophe, 
« soyez le bien venu dans mon ermitage el, puis- 
« que vous èles l'ami de ces dames, regardez-nous 
" comme vos amis, car nous n'en avons pas de 
«plus chers à Maçon.» Puis, prenant par le 
bras mademoiselle P. . . pendant que sa femme intro- 
duisait les autres dames dans sa demeure, il nous 
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mena, la jeune personne et moi, visiter les allées, 
les ruisseaux, les kiosques de ses jardins, les 
Ileurs, les fraisiers et les cerisiers qui en formaient 
les limites. « Quel délicieux séjour ! nous écriions- 
nous tour à tour, mademoiselle P... et moi, et 
qu'on serait heureux d'habiter cette retraite! — 
Oui, répétait le vieillard, mais, pour y être parfai- 
tement heureux, ne faudrait-il pas y être deux? 
car la nature n'a accordé le bonheur à l'homme 
et à la femme qu'à la condition de le chercher à 
deux. ii SlademoiselleP... rougit, en baissant la lèfe 
et en me regardant d'un ceil furlif ; je rougis aussi ; 
mais le vieillard n'eut pas l'air de s'en apercevoir 
et continua à cueillir pour ma compagne des 
groseilles rouges comme elle, qu'il jetait dans son 
tablier. La conversation, à laquelle je mêlais quel- 
ques mots, devenait de plus en plus intime entre 
elle et noire hôte. A la (in, il tourna ses pas vers 
un petit bâtiment couvert en chaume et où le goû- 
ter paraissait déjà servi. 

Nous y entrâmes avec lui, et nous nous récriâ- 
mes sur les fruits rouges, les crèmes fraîches et 
épaisses, les gros fromages de Saint— Cl entent, les 
pâtisseries domestiques, pétries par sa femme, et 
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les vins roses et blancs, produit de son vignoble. 
— « Asseyons-nous, mes enfants, nous dit-il, t'ii 
attendant ees dames, et causons familièrement à 
nous li'iiis, sans qu'elles nous entendent. Qu'est-ce 
qui vous charme le plus dans ma retraite champê- 
tre, jeune homme? me demauda-l-il d'un (on d'a- 
mitié. — C'est le bonheur de m'y trouver, lui répon- 
dis-jc. >. Mademoiselle P.. . me regarda et rougit 
encore.— «Mais, reprît-il, est-ce le beau soleil qu'on 
voit dans cette saison partout? «rat-ce les eaux cou- 
rantes, brunii's pur l'ombre des noisetiers, qui sont 
aussi mobiles et aussi limpides hors de celle en- 
ceinte que chez moi? sonl-œ ces fruits et ces 
Heurs qu'on trouve à Maçon comme ici? — Non, 
répondis-je, Unit cela en eli'el est aussi beau ail- 
leurs qu'ici. — Eh -bien ! ce n'est donc pas cela 
qui vous rend en ce moment si heureux que vous ne 
paraisse?, pas pouvoir l'être davantage. Qu'est-ce 
donc? Et pour vous laisser le découvrir vous- 
même, je vous laisse y réfléchir en liberté; vous 
me le dire/, à mon retour. Je vais, en attendant, 
rejoindre vos compagnes de route qui se reposent 
de leur fatigue. » 

Et il sortit avec l'air d'un secret contentement, 
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IX 

(Juant à moi, j'étais, je l'avoue, mille fois plus 
heureux que je ni; l'avais dit. mais mille fois plus 
embarrassé ou inlimidé que je lie le fus de ma vie. 
Mes regards, mes soupirs, mes assiduités avaient 
dit Lieu des fois à mademoiselle P... tout ce que 
j'éprouvais pour elle, mais jamais ma houclie n'en 
avait fait l'aveu que notre conversation avec le 
vieillard me forçait à lui faire ii elle-même. Je 
renfermai mes yeux dons nies mains et je gardai 
le silence. 

k Allons-nous-en, » me dit d'une voix trem- 
blante la charmante enfant, et elle se leva pour 
s'enfuir. Ce geste rompit la chaîne qui retenait ma 
langue. <• Oh bien non ! •> m'écriai-je enfin eu la 
retenant et en me précipitant à ses pieds, <■ nous 
ne nous en irons pas avant que mon cœur se soit 
expliqué. Ne me regarde»; pas, mais laissez-moi 
vous dire que ce qui me rend si heureux ici, ce 
n'est ni la saison, ni le soleil, ni les arbres, ni les 
(leurs, ni les eaux, c'est d'y être avec vous et de 
pouvoir vous dire enfin : je vous aime ! 
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Un soupir me répondit, a Fuyons, me dit-elle; 
puisque je ne vous dis rien, vous avez compris ma 
réponse. » Nous sortîmes après ce double aveu, le 
visage colon': (lu feu rie l'amour avoue, el nous ren- 
contrâmes, à moiliô chemin, le vieillard qui cau- 
sait à voix basse avec madame P..., son ancienne 
amie. Nous nous détournâmes, mais i! avait vu 
noire trouble, el il nous avait compris. 

X 

Arrivés à h maison, nous y trouvâmes le resle 
de la société. Madame F. C. nous fit voir l'infé- 
rieur de sa demeure, la bibliothèque, le salon, les 
basses-cours, les pigeonniers et les volières, jusqu'à 
ce que noire trouble, changé eu eertilude, se fût 
apaisé et qu'on vint uous avertir que le goûter 
champêtre était servi dans la chaumière. Une joie 
muette remplissait nos cœurs ; jamais nous n'a- 
vions versé encore, au dehors de nous, un poids 
plus délicieux de confiance et de tendresse. 

Voilà comment nous fûmes certains de nous 
aimer. Le vieillard paraissait aussi heureux que 
nous l'éfions nous-mêmes; il ne nous entretint 



ISO MÉMOIRES DE I.AMART1SE. 

pendant tout le iv 1 pas que du bonheur de sa vie 
relirée îi ia campagne, au milieu des délices dues à 
l'amour cl à lamifié rie sa IVnime. Mademoiselle P.. . 
me jetait de temps en temps un regard qui renfer- 
mait sa jeune ame ; je compris n'avoir plus rien à 
désirer ici-bas. Je revins le soir, marchant eu avant 
île madame. P.. . et île ses amis, disant à sa fille si- 
lencieuse des choses que je ne savais pas avoir dans 
l'âme et qu'elle seule pouvait entendre, comme elle 
Bflule pouvait les inspirer. 

Tout fut dit entre nous depuis ce jour, et nous 
espérions que des ci itou stances inattendues, ame- 
nées par la nature et par la Providence, nous mè- 
neraient à ce bonheur don! nous avions vu l'image 
dans la visite qui avait dénoué nos langues. 

XI 

Nous filmes presque détrompés peu d'instants 
après. C'était le soir. Nous étions seuls ensemble 
dans le salon de madame P..., assis, l'un près de 
l'autre, sur un sopha, pendant que la mère s'habil- 
lait dans ia chambre voisine, dont la porte fermée 
ouvrait au bout du sopha, sur le salon. La néces- 
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si té déparier has, de peur que nos secrets ne fus- 
sent entendus par la mere, nous obligeai! à étoui'. 
fer nos voix, pour que nos confidences ne fussent 
pas trahies. Ce que nous nous disions était d'une 
parfaite innocence, maïs c'est cette innocence 
presque muette de notre entretien qui fail- 
lit nous perdre. La mère, qui écoutait sans doute 
à la purte, crut que notre silence même était un 
symptôme de l'inconvenance île notre conversation. 
Pendant que je tournais le dos à sa chambre et que 
je disais tout bas à sa charmante lille ces espéran- 
ces, que le vieillard m'avait encouragé à oser con- 
cevoir, elle ouvrit doucement le battant de la porte, 
et je sentis une main lourde tomber de tout le 
poids de la colère sur mes cheveux qui recouvraient 
mes yeux humides, tandis que son autre main 
écarta violemment la tête de sa fille, h Est-ce là, 
« s'écriait-elle, d'une voix émue, est-ce là l'inno- 
ci cence que vous m'avez promise et à laquelle j'a- 
« vais eu la faiblesse dénie confier? Sorte/., mon- 
« sieur, sortez ; et vous, mademoiselle, ne paraisse/, 
« jamais qu'en ma présence dans un appartement 
« où serait ce jeune homme, indigne de ma con- 
<• fiance. » 
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Je m'étais relevé humilié el rougissant de celle 
colère imméritée. Je prenais mon chapeau pour 
m'en aller en protestant de mon respect pour la pu- 
reté de la fille et pour le foyer de la mère ; la fille 
en pleurs protestait aussi de son côté contre le 
soupçon offensant de sa mère; quand, rougissant 
de sa précipitation, madame P... reconnut son er- 
reur et nous en témoigna son regret. Tout s'apaisa. 
Ce fut à mon tour à pardonner. Nous jurâmes de 
garder le silence et de continuer à nous aimer 
comme une sœur et un frère. Ainsi se termina cette 
journée, où la colère trompée d'une mère s'indi- 
gna et se repentit au même instant. .Notre amour, 
parfaitement pur, resta ce qu'il était et ce qu'il fut 
toujours : ie rêve de deux cœurs qui n'avaient rien 
à se reprocher que leur amour. 

XII 

Cependant la ville retentissait de plus en plus 
de notre liaison que tout le monde trouvait pré- 
coce, quoique naturelle. Le bruit en vint aux oreil- 
les de ma famille. Ma mère m'en avait parlé. J'a- 
vais répondu par des serments de ne pouvoir jamais 
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aimer tle femme plus accomplie. Elle ne m'avait 
point gronde maladroitement ; elle convenait des 
charmes de mademoiselle P...; mais elle me re- 
présenta amicalement que l'âge d'une union sé- 
rieuse n'Était venu ni pour elle ni pour moi, et 
qu'il faudrait attendre bien des années encore pour 
s'assurer si l'âge de la maturité et la sagesse des 
familles rendraient possible l'accomplissement de 
nos désirs. Cette réponse avait calmé, sans l'étein- 
dre, la force de notre mutuelle passion. Ne point 
combattre; mais laisser espérer et attendre, est le 
vrai remède aux espoirs insensés de l'extrême jeu- 
nesse. Je l'éprouvai bientôt. Une diversion natu- 
relle m'était nécessaire. Ma famille le sentit et la 
favorisa comme par hasard. 

La fille de madame de Roquemont, cousine de 
ma mère, venait de se marier à Lyon. Le voyage de 
lime de miel devait emmener bientôt elle et son 
mari en Italie. Des raisons de commerce servaient 
de prétexte aux jeunes époux pour visiter, à Milan 
et à Livourue, deux maisons de négoce tenues dans 
ces deux villes par leurs parents correspondant 
avec les maisons de Lyon. Il fut convenu que je 
les accompagnerais. Ils vinrent, trois mois avant, 
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rendre visite ù ma mère à Maçon, pour convenir do 
] 'époque de noire dépari . 

XIII 

Ce fui pour moi une joie pmfundi', que ce dé- 
part pour l'Italie. Je laissais, pour quelques mois 
seulement, mademoiselle P..., avec la certitude de 
la revoir toujours fidèle, et je ne doutais pas de 
lui rapporter moi-même un cœur à jamais dévoué. 
L'épreuve était légère et le bonheur certain. J'em- 
ployai (rois mois à apprendre l'italien avec un 
grand zèle dans l'AriosIe, le Tasse, Alfiei'i et quel- 
ques ouvrages modernes. Nous parllmesà la fin du 
pi inli'iups. L'amour des voyages était pour moi 
comparable à la passion de l'infini ; il n'avait pas 
de homes. Chaque nouvelle province me semblait 
un nouveau monde ajouté a la création. Mon délire 
de curiosité s'accroissait à chaque lourde roue. 

Je me souviens de ma descente sur Turin, par 
les sommets et les pentes du mont Cénis où je 
croyais franchir les barrières du vieux monde ; puis 
de la traversée en poste, la nuit, des immenses 
plaines festonnées de pampres enguirlandés aus éra- 
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bles entre Turin et Milan, tandis que la lune, large 
comme le bouclier de Roland, apparaissait au fond 
du tableau el incendiait l'horizon. Je restai quel- 
ques jours à Milan, m 'enivrant de la beauté des 
femmes et de la langue sonore des hommes. Les 
Français me paraissaient îles barbares et les Italiens 
des dieux; Plaisance, Ferrare. Parme, linlosno . 
des halles du paradis ; Florence, un morceau de ce 
paradis lui-même. J'y passai plusieurs jours dans 
une ivresse qui ne me laissait aucun sang-froid. 
F.nlin j'arrivai à Livourne, an bord de cette mer 
él in cela nie Je la Méditerranée, qui ajoutait l'in- 
fini visible à l'infini pense. 

Mes compagnons de roule, devant y passer plu- 
sieurs mois, furent logés dans la maison même 
qu'ils devaient inspecter, et je me logeai dans un pe- 
tit hôtel garni d'une rue voisine, d'où je venais (ous 
les jours prendre mes repas eu famille dans la mai- 
son {le commerce. Je passai ainsi plusieurs mois, 

toscane, le soir à étudier le théâtre de l'Opéra, sou- 
vent à écrire à ma mère avec la fierté d'un nouvel 
initié aux miracles d'admiration que je voulais 
communiquer. Ce temps-là était véritablement la 
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lune de miel de mon intelligence ; je commentais 
la vie par l'enthousiasme. 

J'écrivais aussi quelquefois à mademoiselle P...; 
mais je ne dois pas dissimuler que je sentais ma 
passion pour elle se refroidir un peu, et finalement 
se glacer, comme un globe céleste qui s'éloigne du 
soleil. C'était du souvenir, ce n'était plus du délire. 
Ma nouvelle passion de voyager éteignit un peu ma 
passion champêtre de Saint -Clément. Le caractère 
remarquable et étrange des figures des femmes ita- 
liennes avait non pas plus de beauté que made- 
moiselle P..., mais une beauté plus pénétrante, et 
puis elles étaient Toscanes : leur accent étranger 
leur donnait quelque chose de l'accent du 
ciel. 

XIV 

Le mois d'octobre approchait. Nous devions bien- 
tôt repartir pour Rome et Naples. Mais une lettre 
île Lyon arriva et changea les plans de mes com- 
pagnons de voyage. Il fut convenu qu'on reparti- 
rait pour Lyon, au lieu de continuer cette odyssée 
italienne précédemment convenue entre nous. Ce 
fut pour moi un coup de déception terrible. 
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Je ne me laissai point abattre. J'écrivis à mou 
père que je lui demandais la permission de ne pas 
interrompre si inopportunément ce lu-uu voyage, si 
heureusement commencé; ipje j'étais a deux pas 
de Rome, k capitale de l'imagination des jeunes 
hommes, et à quatre pas de Naples, le centre des 
beautés el des délices de l'Italie antique, et qu'il 
serai! trop cruel de m'en sevrer au moment d'y 
toucher ; que j'avais encore assez d'argent pour pas- 
ser l'hiver à Rome, el qu'an printemps prochain je 
trouverais auprès de M. Dareste de la Chavanue, pa- 
rent et ami de ma mère, la somme nécessaire pour 
passer l'été dans ce beau pays ; que j'allais donc 
présumer la permission demandée et partir seul 
pour Rome où su lettre me rejoindrait. 

C'était hardi, mais raisonnable. Cela écrit, j'at- 
tendis quelques jours la réponse, certain que, si 
elle arrivait négative, elle arriverait trop tard. Je 
me rendis à Florence et je cherchai le moyeu d'al- 
ler seul à Home. 
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XV 

Les voitures étaient alors avec la jiosle 1« seul 
moyen de voyait eu Italie; niais ce dernier mojpn 
éiait aii-ilessus île mes forées. Les voihirins étaient 
trop lents. 11 fallait attendre quelquefois quinze 
jours que le pilote de la \oiture etll complété sa 
cargaison pour partir en commun, et de plus eu 
cheminant avec la lenteur de chevaux toujours les 
mêmes, on elH mis huit ou neuf jours à faire la 
route de Florence à Rome. 

11 y en avait de temps en temps un autre. C'était 
la malle du courrier. Cn nommé Tagiia Vino me 
proposa une place dans cette voiture. Elle couchait 
quelquefois deux ou trois heures dans quelque 
osteria des montagnes, mais elle arrivait en quatre 
ou ttnq jours à Rome. Je convins d'être prêt 
au départ à la tombée de la nuit, dans le faubourg 
de Florence. A l'heure convenue, Taglia Vino vint 
arrêter sa voiture et j'y montai. 

J'y trouvai quatre personnes sur le compte des- 
quelles je dus me borner aux conjectures, le som- 
meil nous réduisant tous au silence. Le premier était 
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un jeune voyageur pour lequel on était plein d'é- 
gards, el que Taglia Viuo paraissait connaître, car 
il l'appelait M. le duc et lut rendait toute espère de 

besoin, car quoique le temps fut très-froid et 
que la voiture roulât souvent sur la glace dans 
les montagnes des Camaidoli, il n'avait pour tout 
costume qu'un petit liabil très-mince, des culottes 
courtes de soie comme au sortir du bal, des bas 
de soie blancs et pour chaussures des escarpins de 
l'épaisseur d'im papier de musique. Sa vue seule nous 
faisait Iransir tous, mais il ne semblait pas s'en 
apercevoir el continuait gaiement son voyage. Lu 
second jeun»! homme, d'une charmante ligure, pa- 
raissait être fils de l'acteur Davide, vieux et habile 
ehauleur, Ires-célèbre alors dans toute l'Italie. Ou 
verra bientôt pourquoi je Ait paraissait (Ire le fils. 
Ce jeune homme avait de longs cheveux de femme, 
pendants, détachas du front et ruisselants sur ses 
épaules ; ses (rails étaient délicats et timides, mais 
ses yeux noirs étaient vils el hardis. Je ne pouvais 
les regarder sans baisser les miens. Le troisième 
voyageur était Davide lui-même , vieillard jovial, 
gros, gras, bon causeur d'ailleurs, un pou rabelai- 
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sien, qui rappelait la belle figure mimique de La- 
blaclie, entre deux expressions donl aucune n'était 
malveillante. Tout commençait par une plaisanterie 
et Unissait par un éclat de rire. On ne pouvait s'em- 
pêcher de l'aimer. 

Nous filmes bientôt tous les quatre bons amis. 
Le fils présumé de Davide paraissait avoir pour moi 
un attrait occulte; il ne me quittait guère quand 
nous descendions de voiture aux montées de la 
route et m'expliquait le pays qu'il eonnaissail 
comme les environs de Bergame. C'est lui qui, 
dans la vallée de Terni, me fil remarquer les 
restes du pont romain, qui unissait par ses arches 
monumentales les collines de Clitumne aux hori- 
zons solitaires Je la campagne de Rome. Quand 
nous approchâmes de la ville aux sept collines, le 
duc, Davide et son compagnon m'engagèrent à 
aller logeravec eux dans la n'a Condottt, à l'auberge 
ofi ils logeaient ordinairement cl qu'habitaient les 
principaux éli'imi-vis. allemands, italiens, français 
ou lielvé tiens. J'acceptai avec joie ; je me trouvais 
moins dépaysé; mes compagnons étaient devenus 
une famille. Taglin Vino lui-même était moins 
un conducteur qu'un ami. 



MÉMOIRES TIF. LAMARTINE. (fil 

Enfin nous apprîmes, le soir, par-dessus les 
brouillards du Tibre, quelque chose (l'immense qui 
Dottait dans le ciel et qui reliée! lissait les dernières 
splendeurs du soleil : c'était Sainl-Pierre de Rome. 
La uuil tombait, quand nous entrâmes par la place 
du Peuple. La via Condotti nous reçut. On me 
donna une jolie chambre; le duc alla à l'opéra 
voir d'illustres parents. Davide et son fils furent 
logés dans un appartement voisin. Je ne dormis 
pas de la lièvre de Rome. Elle était cependant bien 
triste et bien déserte alors ; il n'y avait ni pape, ni 
cardinaux, ni clergé. Bonaparte avait tout enlevé. 
Le pape était a Sa voue. Un bon loyaliste, M. de 
Chabrol, exerçait la plus obligeante et la plus res- 
pectueuse garde sur le vicaire de son Dieu, muet, 
car ou lui refusait, eu le privant de plume, le 
moyen d'écrire, et, en fermant la porte à ses amis, 
le moyen de partir; mais, c'est égal, le préfet y 
acquérait l'estime des royalistes. Rome, on ce 
temps-là, ressemblait à une Thèbes occidentale, 
pleurant ses oracles dans un désert anticipé. La 
population de celte capitale en ruines ne comptait 
que cinquante mille âmes. Ou voyait le matin les 
moines traîner la brouette, au pied du temple con- 
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ligu, pour en déblayer la poussière. Les dieux vi- 
vants ressuscitaient les dieux morts. E sempre 
bene. 

A mon réveil, je vis le duc couche dans une 
chambre voisine de la mienne. Il allait continuer 
le soir sa route pour Naples, où l'attendait sa fa- 
mille. Il m'y assigna rendez-vous pour la fin de 
l'hiver. Notre amitié eut un singulier sort. Je savais 
son nom. parce qu'il était illustre, maïs il ne savait 
pas le mien parce que je n'en avais pas ; il m'ai- 
mait sur parole. Je le retrouvai, en effet, à Naples. 
Il me présenta à sa belle-sœur, au palais Mario. 
Celait une princesse de race royale allemande, 
pleine de grâce et de bonté. Après celle présenta- 
tion, je ne le revis plus, il se perdit dans la gloire 
de sou nom, el moi dans l'obscurité du mien. 
Il ne sut jamais comment s'appelait ce jeune Fran- 
çais avec lequel il avait voyagé de Florence à Rome. 
Trente ans après, il vint à Paris, épousa une veuve, 
sœur de l'illustre Iterryer. lière d'ajouter à son nom 
un nom et un titre illustres. J'apprisainsi que j'avais 
pour voisin, à Paris, mon compagnon el mon ami 
de quelques jours. Je ne cherchai pas à renouer 
une si ancienne et si courte relation ; j'étais de- 
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venu à celte époque célèbre moi-même dans mon 
pays. Nous continuâmes noire incognito el nous 
fîmes bien ; ce n'était pas la peine de réenfamer un 
dialogue des morts. Il est mort réellement lui-môme 
à Paris cet hiver; nous nous reconnaîtrons dans 
l'autre monde. 

XVI 

Le lendemain donc, en me mettant à table pour 
■déjeuner, je reconnus le bon Davide et son joli 
compagnon, homme transfiguré en femme ravis- 
sante. Il s'appelait la Cumilla. C'était une chanteuse 
du théâtre de Davide, qu'il conduisait partout avec 
lui par amitié, pour recevoir ses soins et pour lui 
donner sa protection. 

» L'habit ne change pas le cœur, me dit en sou- 
riant de mon étonnemeiit la Camilla ; seulement 
vous ne dormirez, plus sur mon épaule, et au lieu de 
recevoir de moi des fleurs, c'est vous qui m'en don- 

Davide el son élève passèrent quelques semaines 
à Rome. La Camilla connaissait Rome, elle me con- 
duisait, sans y penser, aux meilleures heures pour 
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contempler la ville antique : le matin, sous les 
pins aux larges domes du mont Piticio; le soir, 
sous les grandes ombres des colonnades de Saint- 
Pierre ; au clair de lune dans la muette enceinte 
du Golysée; par de belles journées d'automne à Al- 
bano, il Fraseati, au temple de la Sibylle, tout 
ivlniiissitnt et tout fumant des cascades de Tivoli. 
Elle était gaie cl folâtre, comme une figure de 
l'éternelle jeunesse au milieu de ces vestiges du 
temps et de la mort ; elle dansait sur la tombe de 
Ceritia Metella ; et, pendant que je révais assis 
sur un môle funéraire , elle Taisait résonner 
des éclats de sa voix de théâtre la voûte sinistre 
du palais de Dioclétieu. Le soir nous rentrions 
en ville, notre voiture remplie de Heurs et de débris 
de statues, rejoindre le vieux Davide, que ses affai- 
res retenaient à Rome et qui nous menait finir la 
journée dans sa loge au théâtre. La cantatrice, plus 
âgée que moi de quelques années, ne me témoignait 
pas d'autre sentiment que ceux d'une amitié fra- 
ternelle. J'étais trop timide pour en témoigner 
d'autres moi-même ; je ne les ressentais même pas, 
malgré ma jeunesse et sa beauté. Soit costume 
d'homme, sa familiarité toute virile, le son mâle de 
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sa voix du contralto, la liberté du si s manières, 
mu faisaient une telle impression que ju ne voyais 
un uile qu'un beau jeune homme, un camarade, 
un ami. 

Quand Davide eut quitté l'auberge de la via Con- 
dolli, je cherchai, pour passer l'hiver, un autre lo- 
gement. 

XVII 

J'avais pris un professeur d'italien, que m'avait 
indique un Allemand de haute distinction, frire de 
M. de Hnmboldl et diplomate éminunl, qui man- 
geait à la même table que moi à l'hôtel de la via 
Conilolli. Cul ancien professeur de langues s'ap- 
pclail Ghmto Turdi. C'était un très-bel homme, 
qu'une dame russe avait épousé. 11 avait été nommé 
consul do Rome, à l'époque très-récente de la répu- 
blique romaine. Celte république n'avait eu qu'une 
courte durée ; les soldais français avaient contribué 
à l'abréger. Giunto Tardi était retombé au rang de 
citoyen romain; mais sa modération et sa justice, 
pendant son pouvoir, lui avaient maintenu l'estime 
et la considération. 11 vivait, pauvre, honoré dans la 
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ville qu'il avait gouvernée, du salaire que de riches 
étrangers lui offraient pour ses leçons. Je le pris 
pour maître de littérature ef nous devînmes amis. Je 
raconterai bientôt comment un peintre distingué, 
son frère, nommé aussi Giunto Tardi, fut quel- 
ques jours mon hôte et me donna l'exemple de toutes 
les vertus pieuses. 

XVI II 

M. de Humboldt, le diplomate prussien, était un 
homme, selon moi, fort supérieur à son frère, l'au- 
teur du voyage, dans l'Amérique du Sud et du 
Cosmos, que j'ai connu aussi, mais moins estimé, 
malgré sa réputation d'apparat. Homme de bruit, 
habile, plutôt que de mérite réel ; excepté ses adu- 
lations à tous les savants français de toutes les opi- 
nions possibles, parce qu'il avait découvert que la 
gloire était française eu Europe, on ne pourra pas 
citer de lui une œuvre bien mémorable. On dira : 
Il fut l'ami d'Arago et l'ami de Chateaubriand, 
l'ami de Napoléon et l'ami de Louis XVIII ; par- 
tout ou il y eut une étincelle de gloire et de popu- 
larité, il se tourna pour en avoir un rellet. Ce 



MÉMOIRES DE LAMARTINE. 167 

leflet, accumulé pendant trente ans, paru! un 
incendie, mais ce n'était «ju'iin feu d'artifice, 
d étail le plus grand artificier do l'Europe; selon 
moi, voilà son vrai nom. 11 ne faut pas laisser son 
bénélice au suroir-fuiie. Humboldl, quand on con- 
sidère l'énormité de sa gloire el la modicité do ses 
mérites, est certainement le roi du savoir-faire. 

Son frère était, au contraire, un homme très- 
iïane, 1res- modes le et très-homme d filât. 11 ne 
flattait personne pour être flatté, mais, quand on 
l'avait connu, il grandissait en estime. C'est le 
sentiment qu'il m'inspira, à dix-huit ans, et qu'il 
m'a toujours inspiré depuis. L'autre trompa la 
gloire. C'est pis que de ne l'avoir pas méritée. 

XIX 

Quand Davide, Camilla, M. deHumboldf furent 
partis, je restai seul à Rome sans aucune autre 
relation que les monuments, les fOies et les ruines 
où Camilla m'avait introduit, el mon maître, l'an- 
cien consul, qui continuait à me donner ses le- 
çons. Je priai ee dernier de me faire l'aire connais- 
sance avec son frère. II voulut hien y consentir. 
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J'allais clic/, lui journellement. Cette maison me 
plaisait, c'était un véritable couvent isolé dans un 
quartier reculé de Home. 11 me vendit une char- 
mante vue des cascalelles de Tivoli pour une car- 
gaison d'écus romains. C'est un modèle de patience 
et do mérite; je le possède encore à Saint-Point, 
et quand je veux me rappeler ces jours heureux et 
paisibles, je le regarde encore. 

Un autre artiste, mais celui-là était une femme 
célèbre, qui s'appelait la Jîianca Boni, fit pour 
moi line copie de liuidii Iteni délicieuse et qui ne 
m'a jamais quitté depuis. C'est une Vierge d'une 
expression miraculeuse; les traits sont angéliques, 
son front, sa bouche, son cou inondés de rayons : 
ou dirait qu'elle est vue à travers le cristal des 
sphères. Ses yeux regardent le ciel et ne semblent 
pas avoir jamais regardé en bas. Un voile d'étoile 
bleue, a grands plis, cache sa chevelure cl retombe 
sur ses épaules. Tout est idéal, chaste et pur dans 
celte expression; c'est mieux qu'une femme, c'est 
plus qu'un ange, c'est la Vierge avant l'Annoncia- 
tion. 

Je lis faire mon portrait pour ma mère à la 
Bianca Boni; et comme elle était encore jeune, 
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douce et attrayante, je devins épris d'elle el j'eus 
la sotlise de le lui laisser comprendre. Elle s'en 
fâcha, elle effaça avec colère mon image et me la 
renvoya avec le prix qu'elle avait reçu. J'écrivis une 
lettre d'e.\euse et je reportai la somme à sa porte, 
lui disant que j'avais été justement puni, en res- 
tant privé de son ouvrage, mais qu'il n'était pas 
juste qu'elle filt, elle, privée par nia faute du prix 
de son temps perdu, et que je la priais de le recevoir. 
Mais elle fut inflexible el m'apprit ainsi que les 
grands artistes italiens étaient de grandes vertus. 
Je fus obligé de donner aux pauvres l'argent qu'elle 
ne voulut pas recevoir. Elle me punit de ma légè- 
reté eu se punissant de sa beauté. Telle fut ma 
première aventure h Rome. Elle m'inspira pour la 
Bianea Boni, un respect qui valait mieux que mon 
etupide amour de rencontre. 

XX 

Le vieux peintre frère de Giunto Tardi m'en 
inspirait autant. Il ne sortait de son atelier, dans 
lequel je passais une partie de mes jours, que pour 
aller le dimanche à la messe, avec sa femme el sa 
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tille, jeune personne de seize ans, aussi vertueuse 
et aussi laborieuse que lai. Leur maison était une 
espèce de couvent, où le travail de l'artiste n'était 
interrompu que par un frugal repas et la prière. 

Le soir, quand les demici-es lueurs du soleil s'é- 
teignaient sur les vitres de la chambre haute du 
pauvre artiste et que la cloche (lu couvent voisin 

dire ensemble le chapelet el de psalmodier ù demi- 
chant les litanies, jusqu'à ce que les voix, affaissées 
par le sommeil, s'éteignissent dans un vague et mo- 
notone murmure, semblable à celui du Ilot qui 
s'apaise sur une plage où ie veut tombe avec la 
nuit. J'aimais celle .si rue chrétienne et pieuse du 
soir, où Unissait une journée de travail par cet 
hymne à trois vnix s'élnmnt au ciel pour se reposer 
du jour. Cela me reportait au souvenir de Millv, où 
notre mère nous rassemblait aussi le soir pour prier, 
tantôt dans sa chambre, tantôt dans les allées de 
sable du petit jardin potajjer, ans demi-lueurs du 
crépuscule. En retrouvant les mêmes habitudes, les 
mêmes actes, la même relij;iim, je nie sentais pres- 
que hous le toit paternel dans celle famille incon- 
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nue. Je n'ai jamais vu de vie plus recueillie, plus 
solitaire, plus laborieuse e( plus sanctifiée que celle 
de la maison ilu peintre romain. 

Je sortais alors pour rentrer chez. moi. Je dînais 
peu; je remontais dans ma chambre isolée pour 
lire ou pour éYrire jusqu'au sommeil. Ma vie res- 
semblait à celle d'un cénobite; je ne connaissais 
plus personne à Rome. Je ne m'ennuyais pas un 
moment. La solitude, comme ilm'arrive toujours, 
nie rendait meilleur en me rapprochant de Dieu. 
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.le fi'ouvaï, à ma table d'hôte de la via Condotti, 
un négociant de Lyon qui m'offrit de me conduire 
à frais communs a Naples. Ce jeune voyageur était 
doux, poli, bien élevé. J'acceptai et je n'eus point à 
me repentir; il était de bonne compagnie. Nous 
partîmes dans sa voiture. 

Après avoir couché à Ter-racine , à cause des bri- 
gands qui rendaient la nuit périlleuse, nous enten- 
dîmes les coups de l'eu éclater sur les collines, à 
gauche, dans les bois d'oliviers, et nous fûmes 
bientôt arrêtés par le spectacle de la voiture du 
courrier de Kome à Naples, qui brillait sur la roule. 
Deux cadavres de voyageurs tués et un cheval 
blessé gisaient au milieu du chemin; des soldais 
les gardaient, pendant que d'autres soldats faisaient 
le coup de fusil avec les assassins, de roche en 
roche, sur la montagne. Nous nous attendrîmes et 
nous continuâmes fort assombris notre voyage. 
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II 

Nous armâmes à Naplcs à la nuit tombante. 
Les bruits divers, qui retentissaient dans ses larges 
rues et sur ses places populeuses, nous assourdis- 
saient; les reflets de la mer et les lumières qui 
éclairaient les uiclies des madones nous éblouis- 
saient. Nous nous enfonçâmes dans la rue desFIo- 
reiilins, qui traverse la rue de Tolède, et nous 
fûmes loger dans l'auberge du négociant lyonnais. 
Il me semblait avoir passé dans un antre inonde; 
je m'endormis d'ivresse plus que de sommeil. Le 
lendemain matin, je fus éveillé par des moines qui 
m'apportaient des vers à ma louante, des fruils de 
l'oranger de Cas tel la mare, et des cadeaux de leur 
couvent, qu'il fallut largement payer. Puis, je mo 
jetai dans une calèche, et je me mis a parcourir 
celte ville enchanteresse; j'étais charmé. Aucune 
ville ne m'a jamais produit cet enivrement. Rome 
était un monastère, Naples un Eden. 

La nature et les hommes ne se sont nulle part 
mieux accordés pour enchanter un séjour humain. 
La grotte du Pausilippe, qui traverse dans les lé- 
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nèbres une montagne pour retrouver de l'autre 
coté la plaine verdoyante île Pourvoies et les flots 
d'azur de ltaïa; le tomheau de Virgile où le poêle 
antique semble dormir sous les lauriers, au bruit 
assoupissant des mers; les mille villas qui cou- 
ronnent Cliiaja; le tumulte gai de la rue de Tolède; 
le palais royal et sa terrasse, où l'on me montra 
le rai Murât lisant, dans ce cabinet aérien, une 
lettre de Bonaparte; la place du Théâtre ; la placo 
du Marché; les cris divers et les costumes des 
hommes et des femmes vendant le poisson de ces 
cotes; les monastères, les clochers des églises; les 
vêlements monastiques, mêles aux vêtements popu- 
laires; les palais de campagne du roi, Ca/io Je cki- 
H« t sY'levant comme de blancs f'antùnies du sein de 
leurs vertes ceintures de cyprès ou de pins d'Italie; 
d'autres, comme celui delà Heine Jeanne, jaillis- 
sant de l'écume de la mer; le Vésuve planant sur 
le tout avec sa légère couronne de fumée, comme 
une prêtresse qui joue avec les charbons de son en- 
censoir; le soleil sans tache enfin, remplissant l'es- 
pace inférieur de son éternelle gaieté, me rame- 
nèrent à mon hôtel plus enivré que je n'en étais 
sorti. 
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Dès celle heure, je n'étais plus un homme ; j'étais 
un je ne sais quoi, frissonnant, bouillonnant, pal- 
pitant d'Émotion ; je ne pouvais tenir en place. 
J'allai à pied à la poste aux lettres. On m'étala sur 
une planche, dans la rue, des rangées de lettres ; 
j'en trouvai une à mon adresse. On meladonua de 
confiance après que j'en eus pavé le port. Elle était 
de mon ami, M.deVirieu, à qui j'avais écrit de- 
Rome, lime répondait qu'il partait du GrandLfimps, 
avec la permission de sa mère el une lettre de crédit 
sur les banquiers de Rome et de Naples, et qu'il se- 
rait bientôt oii je serais moi-même. 

En effet, il ne tarda pas a arriver. Il tomba dans 
mes bras, à l'hôtel du Florentin, où je lui avais pré- 
paré un logement et où nous nous liâmes avec un 
jeune gentilhomme calabrais qui nous apprit à 
jouer. C'est lit que le goût du jeu nous tenta. On 
jouait, dans ce temps-là, à Naples, le/re«*e et qua- 
rante à i'hôlel public du Florentin, au boni de la 
rue de Tolède. Ce jeune homme, qui avait sa 
femme avec lui, était presque aussi inexpérimenté 
que nous. Nous passions des heures à gagner ou à 
perdre, quelques carlins. 
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III 

Cependant les lettres de ma mère, que j'avais 
pour mon parent M. do La Chavanne, directeur des 
tabacs ii Naples, me donnaient uucertatn remords; 
j'avais négligé jusque-là de les porter. La liberté 
sans contrôle me paraissait plus commode et plus 
douce. A la fin, il fallut pourtant m exécuter. Je 
m'informai du logement du directeur des tabacs; 
on m'indiqua, dans h quartier le plus bruyant de 
la ville, l'immense et magnifique ministère de 
S'in l'ii'tro Jlurli/r. J'y allai. Ilï'lail ;'i midi. Je mou- 
lai, par un long et large escalier de cent vingt mar- 
ches, jusqu'au cinquième ou sixième étage, à partir 
d'un vaste jardin entouréd'arrades. Ces areadeset les 
étages inférieurs étaient occupés par les cuves de 
la fabrication, par les ateliers et par les nombreux 
ouvriers de cette manufacture de l'état. Je remar- 
quai tout, parce que c'est là qu'une des aventures 
les plus décisives de mou existence allait changer 
ma vie. 

Arrivé à l'étage supérieur, je sonnai h une grandi' 
porte qui servait d'entrée à un long et large cloître. 
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sur lequel ouvraient différentes portes, à droite et à 
gauche du cellegalerie. Des finestrati, occupant tout 
le fond du clottrc, y versaient une lumière éblouis- 
saule. Des jeunes Mlles traversaient de moment en 
moment, portant je ne sais quoi dans leurs tabliers. 
J'appris phislard que c'étaient des enfants chargés de 
choisir les feuilles de tabac pour confectionner des 
cigarettes. J'étais loin de me douter qu'une de ces 
jeunes filles allait avant peu devenir Graziel/a, 
changer de métier, dominer ma destinée et avoir 
une influence impérissable sur ma vie entière. Cela 
riait, vrai pourtant ; ou va voir comment. Je n'ai pas 
ose le dire, quand j'écrivis en 18171e roman vrai 
de Graziel/a, qui a eu et qui a encore tant de sucée 
parce que tout le monde y a reconnu l'accent réel 
île la nature. J'en avais légèrement altéré les pre- 
mières pages par vanité ; tout le reste était exact. 
Maintenant je vais tout dire. Voici le commence- 
ment de Graziel/a. 

IV 

Au bout du clollre, à droite, j'apercevais en 
avançant une lumière plus vive, sortant d'une 
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porte ouverte par laquelle des domestiques allaient 
et venaient, porta»! el rapportant des plais et des 
assiettes ; u» certain bruit de couteauv. et de four- 
chettes s'y faisait entendre. Je compris que je m'é- 
tais présenté au moment du déjeuner de M. le di- 
recteur ; il était trop tard pour reculer. J'entrai, el 
on m'annonça. 

A mon nom, AI. de La Cliavanne se lève, me 
regarde en ouvrant les bras, cl s'écrie : « C'est 

inie et sa tendresse habituelles, et me lit asseoir 
sur un sopha de toile, au-dessous de la haute fe- 
nêtre qui éclairait la salle à manger. C'était le sa- 
lon de l'ancien supî-r'mivdi- San Pieiro Martyr. Deuv 
autres personnes étaient assises à table avec lui : 
l'une de vingt à vingt-cinq ans, que je sus depuis 
s'appeler Antonieila — elle était bien, mais sans 
rien de remarquable; sa l'ainilhiïlé avec M. de La 
Cliavanne indiquait une longue habitude dans la 
maison, elle avait la surveillance des nombreuses 
jeunes filles qui travaillaient dans la manufacture à 
la fabrication des cigares pour le peuple ; — l'autre 
Était une ravissante jeune lille. 

La conversation, à laquelle ni l'une ni l'autre 
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ne se mêlèrent, roula sur ma mère et sur ma fa- 
mille. M. de La Chavanne me dit qu'il ne souf- 
t'riniit pas (jiii: je restasse en lmlel garni à Nnples. 
et qu'il allait me faire préparer une petite chambre 
donnant sur la mer. Il me la montra en effet : un 
lit de camp l'occupait, et un petit escalier étroit 
conduisait du pied du lit sur le toit plat de l'im- 
mense couvent, en plein horizon delamer, del'ilede 
Capri, des montagnes de Sorrenteel du Vésuve. Des 
murs d'appui garantissaient des vents du large cer- 
taines places, oii l'on avait le corps au soleil et la 
tete a l'ombre. Je fus ravi de cette promenade jointe 
a ma petite chambre et je redescendis, en promet- 
tant d'en venir bientôt prendre possession. 

M. de LaChavnnne, dontj'avais souvent entendu 
parler par ma mère, était un homme de quarante h 
cinquante ans, d'une bonté remarquable; sa ligure 
sincère et joviale inspirait l'affection. Il était grand 
et robuste île taille; de beaux veux bleus de ciel, 
un visage riant, une bombe gracieuse disaient son 
caractère. Il était impossible de ne pas l'aimer. Il 
avait vaillamment servi ses compatriotes contre 
l'armée de la Convention au siège de Lyon. Ce 
siège avait ruiné sa fortune; il était venu en Italie. 
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l.e mi de Naples, Mural, lui avait donné, à cause 
de sa famille, la direction des tabacs, place neutre 
et lucrative. Il vivait à Naples libre et heureux. Il 
avait laissé en France sa femme et plusieurs fils 
(pi 'elle y faisait élever avec, distinction. Kilo venait 
de temps en temps le voir; il l'aimait, il on était 
aimé; l'obligation de se séparer d'elle souvent lui 
était amère. Il vivait à Naples comme un exilé qui 
cherche à oublier ses heures d'exil; adore, du reste, 
de tous les Français et de tous les Napolitains, qui 
no le connaissaient que par les services que ses fonc- 
tions lui permettaient de leur rendre. Celait sa 
seule société. Un homme de cinquante ans, tou- 
jours jeune, toujours aimable, toujours complai- 
sant à la jeunesse, tel était ce charmant caractère, 
digne d'être, estimé, aimant ;i être aimé el, pourvu 
qu'un l'aimât, pardonnant toutes les fautes qui ne 
vouaient pas du cœur. En le quittant, je me sentais 
déjà attiré vers lui. Je lui promis de venir bientôt 
jouir de son hospitalité, mais j'y étais déjà amené 
par un charme plus secret el plus invincible, l'idée 
de revoir la plus jeune des charmantes personnes 
que j'avais entrevues à sa table. 
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V 

En revenant de chez Virieu, à qui j'allais faire- 
part (ii; ma séparation prochaine d'avec lui, pour 
obéir à ma mère, je passai h la poste. J'y trouvai 
une lettre d'une écriture inconnue, datée de Maçon ; 
je la lus avec tremblement. Voici celle lettre. : elle 
était de ce vieillard, ami de madame P..,, qui avait 

ii Monsieur, me disait il,iotre%c m'avait permis 
«de croire que votre inclination pour mademoiselle 
c Henriette P..., dont j'étais heureux moi-même, 
■i en qualité d'ami de sa famille, pourrait aboutir, 
■i après quelques années, h une union qui ferait 
« votre bonheur à tous deux. Votre départ et votif 
« absente prolongée, en me permettant de plus 
« mures réflexions, m'ont fait naître quelques scru- 
« pilles. Mademoiselle Henriette est bien jeune et 
ii vous aussi; vous n'êtes pas libre, et vous ne pou- 
«vez pas répoudre des volontés de vos parents. Je 
«dois donc vous déclarer, au nom de sa mere, 
«qu'elle est demandée en mariage par un jeune 
(■homme d'une ville voisine, dont le caractère et 
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" lu fortune lui promettent tout ce que vous ne pou- 
«vez pas de longtemps lui assurer. Soyez, assez. 
« bon, Monsieur, pour vous examiner vous-même, 
ii en conscience, et pour me dire si vous pouvez ré- 
o pondre d'avoir toujours pour celle jeune per- 
ii sonne les mêmes sentiments qu'au moment de 
« votre floijinpment de M;lcou, et si la famille ['... 
«peut être sure que vous lui offrirez les mêmes 
« engagements qu'on lui offre eu ce moment. Nous 

«nous en rapporterons à votre affirmation 

« Recevez, Monsieur, etc., etc. » 

VI 

Celte lettre, que je ne crus pas écrite sans l'aveu 
de madame et de mademoiselle P..., me causa un 
grand trouble.. le réfléchis quelques jours. Je n'étais 
rien moins que libre, rien moins que maître de 
moi; je ne pouvais qu'aimer, mais je ne pouvais, 
sans imprudence, répondre du consentement de 
ma famille fi une union que je pouvais promettre 
seulement de désirer toujours. En conséquence, 
j'écrivis une lettre franche, prudente, qui remet- 
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(ail il mademoiselle P... elle-même la décision du 
son sorte! du mien. 

J'appris quelques joins après qu'elle se mariait 
à son nouveau prétendant. Je la regrettai, mais je 
linis par coin prendre que ses parents avaienl raison 
de ne pas sacrifier à ses illusions de dix-sept ans la 
sort de celte aimable enfant. Ainsi finit ce rêve qui 
ne fut qu'un délicieux mais court bonheur d'i- 
magination . 

Je n'en revis l'iihji'l qui' ternie nus après, non sans 
regret, mais sans amertume. Il y a des appartiens 
qui ne semblent destinées qu'à donner des songes 
ïi la première jeunesse. Mademoiselle P... était de 
ces chimères. Elle fut heureuse, et elle méritait 
mieux que moi. J'étais encore un enfant; mais je 
fus sincère et lovai. 

VU 

Après avoir passé quelques jours avec Virieu dans 
notre holcl, j'allai loger chez M. de La Cliavanne. 
C'était ii quelques pas. Je ne le quittais tous les soirs 
que pour avoir le plaisir de le revoir fous les ma- 
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lins. Nous no nous séparions la nuit ijne pour nous 
relroimrle jour. 

M. do La Chavanne n'était pas à la maison au 
moment où j'y Entrai; je fus reçu par son vieux 
cuisinier napolitain et par la ravissante enfant (Jra- 
ziella. Elle m'ouvrit la petite chambre qui m'était 
destinée; elle déplia mon petit paquet, elle le plaça 
dans l'armoire; elle se mit à genoux pour ôter les 
plis de la route à mes habits. Chacune de ses alti- 
tudes me découvrait une grâce nouvelle dans son 
corps; elle nie paraissait seulement un peu plus 
tremblante et un peu plus pale que la première fois 
que je l'avais vue à déjeuner. .le n'usais presque lever 
les yeux sur elle ; iiniis échangeâmes à peine quel- 
ques mois insignifiants. Je me figurais que c'était 
une de mes jeunes steurs qui me recevait à la mai- 
son, au retour d'un long voyage. La simplicité de 
ses vêlements m'enlevait (oule idée profane. 

VIII 

Apres mou établissement dans ma chambre nous 
causâmes dans la salle à manger où elle avait repris 
son ouvrage. Anloniella revint de l'étage oii elle 
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était allée, avant mon arrivée, pour surveiller les 
jeûnas filles qui roulaient les feuilles de cigarettes. 
On servit le déjeuner ; Anloniella et tira/.iella s';is- 
sirentà table comme le premierjottr. «Celle-ci, me 
dit M. de La Chavanne en badinant, s'appelle 
Anloniella. C'est une bonne fille, qui occupe un 
emploi nécessaire dans ma maison et qui choisit, 
admet on renvoie les novices de mon couvent, an 
nombre de quelques centaines, qui font le travail 
du tabac à fumer el des cigares; elle connaît les 
familles de lazzaroni et de pauvres gens qui ont trop 
d'enfants et qui demandent à les faire travailler dans 
l'établissement. Elle s'acquitte merveilleusement 
de cette tâche; elle habite et mange avec moi pour 
recevoir et transmettre mes ordres. Tout le monde 
est content d'elle, maîtres et ouvriers; ces petites 
travailleuses sont comme ses enfants ou ses sœurs. 
C'est elle qui instruit leurs familles des moindres 
sujets de plaintes qu'elles donnent quelquefois dans 
les salles et m'aide à prévenir tout désordre. On 
l'appelle dans Naples la mère des cigare! 'tel A ces 
mots Anloniella partit d'un éclat de rire. M. de La 
Chavanne la regarda du coin de l'œil et sourit 
aussi. 
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« Cette petite fille, «] >■ ■ esl encore «ne enfant, à 
(]ui Anloniella apprend le français pour servir un 
jour d'interprète entre l'administration et les di- 
recteurs, nos compatriotes, s'appelle Graziella. 
Elle est fille d'une pauvre famille de pécheurs <Ie 
l'île de l'rocida, chargée d'enfants. Elle reçoit la 
solde d'ouvrière en cigares, quVIle diurne à sa mère 
la Procitime, au bout du mois, Elle ne travaille 
pas avec les autres el elle mange avec nous pour 
ne pas quitter Anloniclla, son amie et sa protec- 
trice. Elle la supplée dans le service de la mai- 
son et traduit mes ordres à la servilia, c'est-à-dire 
aux domestiques napolitains. Elle esl un peu en- 
fant, comme son age le permet, mais bonne enfant, 
aimée de tout le monde; je la traite en père plus 
qu'en maître. Ne faites pas attention à elle, elle 
gouverne tout ici; elle est notre aide de camp, o» 
plutôt notre aide de paroles. Commandez-lui tout 

meut ne regardez pas h sou costume, c'est celui 
d'une petite Procitane, d'une paysanne de l'Ile d'où 
Napies lire ses plus belles, ses plus charmantes, ses 
plus laborieuses femmes de peine. Leur costume 
est servileù Napies, noble dans leur lie. — Va l'ha- 
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billor en Proeitaue, tJït M. de La Chavannc à Gra- 
/iella, Anton ici la va ['aider. ■> 

La belle enfoui sortit avec Antoniella cl, après 
quelques minute*, cllii rentra tout autrement vêtue. 
Ce fut un changement île décoration qui transforma 
ia scène. Graziella avait à ses pieds des espèces de 
pantoulles asiatiques en peau de chèvre jaune, où 
les talons n'entraient pas, mais dont le cuir élail 
brodé de lanières rouges parsemées de paillettes 
d'argent ; ses bas étaient bleus et épais, non pas en 
maille mais en feutre semblable.à une grosse étoffe ; 
un jupon de laine, à plis lourds et île teinte brune, 
tombait sur ses pieds; une veste éebancrée de 
drap vert dépassait la ceinture el laissait le sein bou- 
lonne hermétiquement contre nos regards, ou faci- 
lement ouvert aus lèvres des enfants chez les 
nourrices; les manches et la ceinture étaient gar- 
nies de galons et de riches broderies égales chez les 
pauvres et chez les riches; la coiffure ne consistait, 
excepte en voyage, qu'en une opulente et noire 
chevelure tressée el enroulée en turban vivant au- 
tour de la tèle; le cou et [es oreilles étaient ornés 
île colliers et de pendants d'un travail grec, large et 
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mouvements iîu torse. Lii rougeur de Graziella, en 
se montrant ainsi, participait de la pudeur et de la 
honte, pudeur de se sentir admirée, honte de se 
sentir belle. Nous restâmes muets et, si ce n'eut oie 
presque une enfant, nous aurions baissé les yen* 

Elle s'en alla vile reprendre ses vêtements de lotis 
les jours. Mais le coup était parti, la merveilleuse 
ligure avait rei;u sou accent; je ne pouvais l'oublier 
et je ne voyais en elle, vêtue de son costume ordi- 
naire, que sa pale imago. Ce costume ne consistai! 
qu'en une robe négligée, de grosse étoffe brune à 
longs poils, fermant jusqu'au menton, sans galons 
ni broderies, et en un foulard bleu noue autour du 
cou ; les pieds (rainaient demi-uus dans des sou- 
liers Qoirs éculés. 

Telle était la chenille ; mais le papillon? 

IX 

Virieu vint me voir dans la journée. Son père, 
an siège de L;on, avait été le général de la cavalerie 
des Lyonnais. M. de La C lia van ne l'avait suivi dans 
sa dernière sortie et avait été presque témoin de sa 
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mort. Ils s'entretinrent longuement de eu jour fu- 
neste. Virieu dîna avec nous et fut saisi, comme je 
l'avais été moi-mêine, de la beauté grecque de la 
jeune Procitaue. 

Le soir nous sortîmes Virieu et moi, cl je recon- 
duisis mon ami à son hôtel. 

En passant à l'extrémité de la me de Tolède, nous 
i'iili'ùuHS par curiosité au palais du Florentin, en 
face du théâtre. C'était le palais des jeux publics, 
permis et surveillés pur la police. D'immenses ta- 
bles, entourées de joueurs silencieux, remplissaient 
les salons ; des monceaux d'argent et d'or étaient 
épars, en face de chaque joueur, sur Je lapis vert 
de la table. Nous ne tardâmes pas à être tentés, 
nous jouâmes quelques écus et nous perdîmes. Le 
lendemain et le surlendemain, nous revînmes et 
nous perdîmes encore. Cela continua plusieurs 
jours ainsi; nous ne voyions pas de raison à cette 
obstination du hasard. Tandis que nous nous en 
plaignions dans l 'cm brasure d'une fenêtre, un vieil- 
lard napolitain nous aborda et nous dit que tant que 
nous jouerions ainsi, sans suite et sans plan, il en 
serait de même ; que le jeu n'était pas un hasard, 
mais nue science, une science ît laquelle on ne devait 
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pas demander plus qu'elle ne pouvait donner, mais 
«n bénéfice modeste et honte; que lui-même en 
avait été autrefois victime, mais qu'il vivait aujour- 
d'hui de ce qui l'avait jadis ruine' 1 . Nous lïroulions 
avec élounemenl; il s'en aperçu! el, baissanteucore 

leçons de hasard, ayant été, nous dit-il, croupier de 
jeu et possédant des ruasses de caries propres à faire 
l'épreuve de sa théorie. Nous acceptâmes avec la 
docile ignorance de la jeunesse, et nous lui don- 
nâmes rendez-vous pour le lendemain à l'hôtel de 
la rue des Florentins, chez Vhïeu. Le vieillard j 
vint le soir et ayant déroulé sur la table ce qu'on 
appelle une misse, c'est-à-dire nue quantité de dix 
ii douze jeux do cartes, l'épreuve commença. 

« Jouez comme vous voudrez, nous dit-il , je 
parie qu'au boni de la soirée vous perdre/ et que je 
gagnerai. » 11 lira ses cartes, nous jouâmes el nous 
perdîmes; il gagna peu, mais il gagna toujours. 
L'épreuve, recommencée vingt fois, amena tou- 
jours les mêmes chances ; nous élious ernifundiis. 
•• Et pourquoi n'étes-vous pas riche? lui deman- 
dâmes-nous? — Parce que la richesse n'est pas le 
fruit du hasard heureux, nous répondit-il, mais 
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d'un travail assidu. Je ne, vous ai pas promis que je 
vous apprendrais îi gagner îles millions, mais des 
pièces de monnaie. Voulez-vous ciinlinuei'? — Oui. 
— Eh bien ! je nais maintenant vous expliquer mou 
système et vous apprendre sur quoi il est fonde ; 
suivez mon discours. Qu'est-ce que le trente cl 
i/iimanle? Un jeu dans lequel le joueur, contre le 
banquier qui joue toujours, gagne toutes les fois 
que la couleur rouge ou noire, pour laquelle il parie 
librement, gagne elle-même en approchant le plus 
du chiffre quarante sans le dépasser; car, quand elle 
dépasse, il est mort. Il s'agit donc pour le joueur 
de conjecturer avec justesse quelle est la couleur, du 
lapis rouge ou du lapis noir, qui présente le plus de 
probabilité d'amener le chiffre qui gagne et d'y 
couronner son jeu. r 

X 

Le croupier, sans aller plus loin que l'expérience 
et la pratique, joua donc pendant une heure et, 
i-ninbimnil sa mise avec ce qu'il conjecturait, gagna 
en effet une modique somme, tandis que nous, 
jouant au hasard, nous finîmes toujours par perdre. 
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Il tinus laissa sur cetle épreuve el promit de reve- 
nir à la même heure le lendemain. Heslait à savoir, 
par une longue expérience, si le résultat serait con- 
stamment le même ri si l'art de gagner toujours, ou 
presque toujours. uni' somme modique était trouvé. 
I.e lendemain et vingt jours de suite nous confirmè- 
renl dans notre conviction : le croupier disait vrai, 
il gagnait u,uel<iucs écuset nous perdions quelques 
napoléons. iNous devînmes graves et je demandai : 
« Mais quelles sont les causes ? car enfin le hasard 
n'est (ju'un effet dont nous ignorons les causes; 
continuons ef cherchons à les découvrir, h 

Le croupier revint tout le reste de l'hiver, et 
nous lui consacrâmes nos soirées, tantôt à l'hôtel, 
tantôt chez M. do La Chavanne; on ne voyait que 
jeux de caries, ou n'entendait que trente el quarante. 
Lcsamis français de M. de La Chavanne causaient au- 
tour du brasier où les novaux roses de l'olive brû- 
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niella et Ura/iella travaillaient à quelques ouvrages 
de femme surlesopha de paille. De temps en temps 
tiraziella regardait île mon côté et s'efforçait de sou- 
rire, mais elle reprenait vite son sérieux; elle sem- 
blait dire : « Quel dommage qu'un jeune homme 
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si sage ail la folie des cartes ! « -Mais le croupier 
/aillait toujours et nous ne découvrions rien que 
les quelques inrliiii qu'il imitai f à la fin du jeu dans 
sa poche. 

XI 

Voilà comment l'hiver, à Sapins, se passa et 
emnmeiil le précoce printemps commença ù luire 
sur les tlols ef sur les montagnes de C as tel lama re. 
Nous entendîmes enfin gronder le Vésuve, qui lan- 
çait des bouffées de fumée comme l'écume de quel- 
que cascade de feu. Viricu était souffrant et ne 
Mirtail plus. J'avais l'elriimé dans l'escalier de son 
hôtellerie M. de lliuulioldl. !e diplomate, qui nous 
avait quittés au coin me n cernent de l'hiver it Rome. 
Il m'avait embrassé, comme son fils. Il me proposa 
de me mener avec lui en Calabre étudier le volcan, 
quand l'éruption, qui ne faisait que s'annoncer, 
serait plus menaçante. J'acceptai avec joie, et ce- 
pendant j'étais triste en regardant Uraziella et en 
pensant à elle; mais nous ne nous étions pas en- 
core expliqués. 
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M. do Humbohlt vint me prendre. Au moment où 
)C montai dans sa voiture et où il me demanda qui 
était cette jolie enfant, je portai mes regards suc 
elle, et j'aperçus des larmes dans ses yeux. Pour- 
quoi pleurait-elle? pourquoi .suivait-elle la calèche 
des veux? 

Les chevaux nous emportèrent sur la route de 
Pompeit et de Terre dell' Anminziata, petite ville 
avant Castellamare, bâtie sur une des racines de 
la montagne. Nous y primes gîte dans une auberge 
plus près encore du Vésuve, et nous envoyâmes 
chercher des guides et des mules pour nous con- 
duire chez l'ermite, dont la cellule était construit»* 
sur le sommet du cône habitable. Après deu* ou 
Irais heures d'une marche fatigante, tantôt sur une 
lave refroidie et glissante, tantôt sur une cendre 
chaude dont le vent aveuglait nos yeux, nous nous 
nn'èlâmes sur le dernier degré un peu aplani de la 
mniitagne. Kn nous n'hmniaiit. iinus nmis crûmes 
uageaut dans le ciel : la mer, les Iles, les caps, 
Naples, sortaient de terre à nus pieds. Nous pous- 
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sâmes ii j j cri d'admiration . L'ermitage triait là; l'er- 
mite n'y passai! plus la nuit, craignant d'èlre sur- 
prit dans sou tomme!) par un éelal de foudre 
souterraine. Nous nous assîmes sur le liane de la 
porte, nous contemplâmes eus merveilles à nos 
pieds, que i'élher semblait enlever dans le vide. A 
la fin l'ermite arriva sur son âne. L'Ane por- 
tait des fiasques de vin de Lacryma-Christi. 

taït du reste un bnnlinmme qui n'apparlenait ;i 
aucun ordre de moines de Naplcs, mais à l'ordre 
de ees inoiues fictifs el ambulants, qui s'attachent 
à un phénomène de la nature pour en tirer leur 
subsistance. Celui-ci était de l'ordre du Vésuve 
simplement; il changeait de cellule, quand la 
montagne annonçait la catastrophe. Le reste du 
tem|>s, il donnait à boire aux curieux ; cabaret pit- 
toresque et sacré. 

M. de Humboldf el moi, nous primes place à la 
table; nous causâmes avec le moine sur les mœurs 
do la montagne el les préludes des éruptions. Je réso- 
lus d'aller le lendemaiu les étudier de plus près, 
eu descendant dans le fond du cratère. Cela ne 
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pouvait mètre d'aucune utilité, car je nV'Iais ni 
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noms îles ('rliiiiil illcns srii'iililiques que je me pro- 
posais de rapporte!', mais j'étais à cet âge où l'on 
veut faire preuve de son audace, coûte (jue coûte, 
apparemment de la race iriiinpéiloele laissant ses 

de mes guides à retourner à Torre dell' Annunziata 
pour y chercher des cordes destinées à me retenir 
sur la pente ardue du profond eralère. M. de Hum- 
holdt se moqua de mes préparatifs et me décon- 
seilla celle témérité saiLs objet; mais jetais fier de 
ma hardiesse et je me réveillai plus décidé que ja- 
mais il tenter l'aventure. 

II 

Le Vésuve s'était lu pendant la suit. Le lever 
du soleil était éblouissant; ou n'apercevait qu'une 
bouffée de fumée jaune sortant, par intervalles, du 
concaigu, au-dessus de nos télés. 

Nous nous mimes en route à la suite de nos 
guides qui traînaient les cordes qu'ils avaient rap- 
portées la nuit. Ce n'était plus monter, mais grira- 
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per. A plusieurs reprises nous entendîmes tomber 
sur le lit de cendres mohili's des pierres calcinées, 
ijiii faisaient jaillir autour de nous de légers tour- 
billons, dont le vent s'emparait et qui nous déro- 
baient un moment le jour ; on ont dit que les habi- 
tants de ce séjour infernal voulaient eu disputer 
l'approche aux vivants. Nous nous couchâmes par 
terre, pour éviter le rebondissement des projec- 
tiles, et, quand les pierres avaient cessé de rouler, 
nous reprenions notre élan. 

Nous arrivâmes enfin sur l'extrême rebord du 
volcan et nous nous assîmes pour mesurer des yeux 
le gouffre, moitié lumineux, moitié ténébreux, mais 
effrayant, qui se creusait sans limite sous nos pieds. 
C'était la forme d'un immense entonnoir dont le 
fond et les bords étaient colorés, du coté opposé 
au courant du vent, de cinq ou six couleurs que 
les éruptions récentes avaient déposées en s'étei- 
«nanf. Ici des quartiers de sel blanc imitant la neige 
fraîchement tombée ; là, des lambeaux de soufre 
jaune, comme de l'or pleuvant du creuset ; plus 
loin, des rochers fendus et fumants, accumulés sur 
des pentes par leur poids; ailleurs des stalactites 
refroidies; ailleurs encore, des champs d'une sub- 
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slancc brunâtre, dont je ne savais pas le nom ; cn- 
lin, vers le milieu du fond du cratère, des fumées 
jaillissant et tourbillonnant, comme si le vent de 
l'abîme les avait tour à tour soufflées ou éteintes; 
puis d'énormes rochers soulevés de leur lit par 
l'effort des (lamines intérieures qui n'avaient pas 
la force de les pousser plus loin ; puis des ruis- 
seaux d'un feu brillant, circulant comme îles sour- 
ces innées dans des vallées aériennes, et traçant 
eomine des limites géographiques dans ce monde 
de feu. Tout filait merveille, tout était terreur. 

Mes guides s'assirent à côté de leurs cordes et 
me dirent : "C'est assez pour reculer sans doute ; que 
verriez- vous de plus en (entant la descente? — 
J'aurai touché, leur répond is-je. » Et me levant des 
monceaux de sable brûlant où j'étais assis, je pas- 
sai mes bras dans les nœuds des cordes et je coin - 
mençai à descendre lentement le bord inférieur de 
l'entonnoir. Aucun guide ne consentit à me suivre, 
mais tous se buttèrent contre les blocs volcani- 
ques du rebord, s'efforçant de me diriger en me 
retenant. J'arrivai, en quelques minutes, au 
plein pied du gouffre; mais, la chaleur augmen- 
tant a mesure que les murailles a pic du cratère 
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mitennaienl l'enceinte rélrécie, mis souliers se 
ciilt niaient el brûlaient mes pieds; à peine m'en 
restait— îl assez pour ^nantir ma peau. Je les ra- 
fraîchissais sur les places où le soufre non fondu 
conservait tin peu de fraîcheur au sol. Je franchis- 

j'enleuilais liouillonner entre leurs rives, puis je 
courais pour atteindre des croules moins brûlantes 
el m'y reposais. J'étais perdu, si le vent, venant à 
changer soudain, avait (oui à coup refoulé sur 
moi la flamme et la fumée qu'il poussait et retenait 
sur In paroi opposée. Ou me rappelait d'en haut. 
Je reslais encore, je faisais une moisson de miné- 
raux que je nouais dans mon mouchoir pour les 
rapporter au soleil. Enfin, après deux ou trois 
heures de cette promenade périlleuse, au milieu 
de I enfer eu plein jour, je fis le signal a mes gui- 
des de me retirer. Je remontai comme j'étais des- 
cendu, sans autre accident que mes chaussures el 
nies vêtements brûlés. Un cri de victoire cl de joie 
célébra mes première pas sur le sol ; M. de llum- 
holdt me félicita et m'expliqua la nature des objels 
que m'avait livrés l'abîme. Nous redescendîmes il 
la cellule de l'ermite étonne de mon audace, et un 
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fnigal déjeuner, arrosé de Lacryma-Cliristi, nous fil 
oublier ma folie. 

Lu soir, j'aurais donné ma vie pour en retran- 
cher celle ridicule aventure. Si je l'avais tentée 
pour arracher ù la nature un de ses secrets, elle 
eût été sublime ; mais tentée par un ignorant, cette 

que cela. J'avais élé vain, milà finit . Je ne méritais 
que le dédain de moi-même. 

III 

Apres le déjeuner ehe/ l'ermite, nous redes- 
cendîmes il Toitc dell' Annnn/iata. Le bruit ang- 
meiitiiil sur la montagne, à mesure que nous nous 
en éloignions ; la ferre tremblait sous les pas de 
nos mules; le village élait debout. Chacun le- 
vait les yeux et les bras au ciel ; chacun sortait 
de la ville, pour aller voir do quel côle lo cône 
s'ouvrirait et donnerait passage à la source de 
lave qui coulerait bientôt sur sa masure, sur sa 
villa, sur les guirlandes de vignes qui promet- 
taient des recolles il son champ. Les regards 
de ces bonnes gens invoquaient fous les saints à 
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leur secoure. Tout à coup, ù la nuil tombante, un 
cri s'éleva, le problème était résolu : ou aperçut 
une brèche au cône, du côté du midi, et on vit des 
tueurs de feu liquide se dérouler lentement au- 
dessus de nos tries. Quelle direelion prendrait le 
torrent de l'incendie pendant la nuit? 

Nous regagnâmes notre auberge, nous sonnâmes; 
nous passâmes une partie de la nuit à nos fe- 
nêtres. 

IV 

Dès qu'il lit jour, nous courûmes, comme (oui 
le monde, bore de la ville, sur lesflaucsdu Vésuve. 
Le torrent lourd et très-lancé de la lave avait mar- 
ché pendant la nuit ; il atteignait déjà les vignes cl 
les jardins situés à quelques centaines de pas des 
maisons habitées de l'Amiunziata. Quelques-unes 
de ces habitations élevées sur des caps étaient 
presque cernées par le fleuve de feu : chaque mi- 
nute fermait l'issue à leurs habitants, qui se hâ- 
taient de fuir en sanglotant. Ce spectacle était ua- 

des faisceau* de maïs; les femmes, des berceaux 
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pleins d'enfants sur leurs épaules ; les animaux do- 
mestiques, rhassés par les garçons, suivaient, têlc 
baissée, leurs malhes ; les poules, en criant et pu 
m' hnlliiul les ailes, s'envolaient à Ira vers les pam- 
pres ; (oui présentait le spectacle que Pline raconte 
de la catastrophe de Pompeï. On voyait, à l'ap- 
proche de la lave paresseuse mais sûre de sa proie, 
les pampres verts se crisper, se tordre, gémir, 
éclater, comme avec des voix humaines, puis, leurs 
branchage* dépouillés, laisser leurs feuilles, jaunies 
eu peu d'instants, tombera terre et prendre feu eu 
dépitant sons les vagues de (lamines saupoudrées 
rie cendre et de terre. Ces agonies de la nature 
laissaient sentir lentement la mort à chaque végé- 
tal atteint à son tour par le souffle embrasé. Nous 
ne pensions plus qu'on courait le même danger soi- 
même. Seulement on avait des jambes pour y échap- 
per; mais si l'on venait à oublier rie fuir, et que 
lèvent fût venu à changer, sou haleine nous eut 
dévorés comme l'arbuste, et nos ossements soudain 
calcinés auraient rendu la même crépitation. 

Je l'oubliai plusieurs fois; et, approchant du 
lit de feu à contre-vent, je vis incendier au bout 
rie ma main le hâlon que je plongeais dans la 
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lave. En voyant ee feu, selon la pente du terrain, 
changer île mute et menacer do nous enfermer dans 
ses llammes nous nous pressions de lui échapper 
en regagnant les mare de la ville. A la fin, il prit 
pour lit une étroite vallée et commenta à couper, 
en se rendant à la mer, la grande route du Naples, 
d'où les voitures des curieux fuyaient au galop des 
chevaux. Mais jaloux de voir jusqu'au bout le phé- 
nomène inconnu, que M. de Humboldt était venu 
étudier, nous restâmes sur la partie de la route qui 
allait à Caslellamare et à Salerne. 

Le seul spectacle que nous eûmes le jour sui- 
vant, te furent les larmes des habitants ravages. 
Après ces jours calamiteux.M.de Hiunholdt repartit 
pour Naples, et moi je partis seul pour Caslellamare. 

V 

Apivs avoir parcouru les pittoresques forêts de 
jeunes lauriers qui entourent ses blanches villas, 
j'allai à Sorrente que je voyais briller à l'horizon 
devant moi comme un rêve éclatant du Tasse. C'est 
là qu'il se rendit en quittant Ferrare, où l'amitié 
des princes de la maison d'Esté l'avait comblé de 
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soins au lieu de le persécuter, ainsi que je l'ai 
prouve dans ma vie de Tonmato. C'est là qu'il ar- 
riva, déguisé en paysan des Abruz/es, clie/sa sœur 
mariée ii uu gentilhomme cultivateur de Sorrente. 
C'est là qu'il se fit reconnaître en dépouillant ses 
rustiques vêtements et en reprenant ses habits de 
poète et de cavalier, el qu'il retrouva, pendant 
quelques mois, avec le repos, sa raison tout en- 
tière. 

Je visitai le lieu de celte scène homérique digne 
de l'Odyssée. Je connais un homme plus malheu- 
reux que le Tasse et plus calomnié par la haine 
îles hommes, qui n'ont voulu paver son dévoue- 
ment que par des injures. Ceux qui l'outragent au- 
jourd'hui s'en repentiront trop tard ; ils sauront 
que le malheur est plus inconstant que la haine el 
que la postérité se churgn de la vengeance de ceu\ 
qui ne veulent pas se venger. 

VI 

Après quelques jours do courses dans ce beau 
pays, je louai tantôt un corricolo, tantôt une bar- 
que, et j'allai visiter le temple éuigmatique de 
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Pœstum, et la Cava, le plus beau lieu de la côte. 
Puis, après une quinzaine de jours passes dans 
ces excursions solitaires, quand je pensai que les 
communications par terre étaient rétablies entre 
Torre dell' Annunziata et Naples, à l'aide de terre 
et de cendres jetées sur le lit de lave, je revins à 
mon hôtellerie au pied (lu Vésuve maintenant as- 
soupi, et je repris une voiture pour Naples. 
Mon cœur et mes yeux étaient toujours pleins de 
GrazielU; tout ce que je me refusais a dire, je le 
sentais davantage, et je me figurais le voir senti par 
cette ravissante enfant. 

J'étais étonné, en montant l'escalier de San Pietro 
Martyr, de ne plus entendre, comme la première 
fois, lus bruyants éclats de voix de Graziella au fond 
de la galerie. Tout était muet et immobile dans 
l'ancien couvent. M. de La Chavaune était au con- 
seil de la manufacture, Antoniella surveillait les 
plieuses de cigares, ma chambre était fermée. Le 
cuisinier, voyant ma surprise, me dit : « Vous ne 
trouverez plus la demoiselle, elle est partie pour 
aller rejoindre dans les lies ses parents. On n'en a 
plus eu de nouvelles depuis; ou croit qu'elleaété 
conduiteà lschia dans la maison de sa grand' m ère, 
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d'où elle i)R reviendra qu'après l'été. Voilà une 
lettre qu'elle m'a bien chargé de vous remettre à 
votre retour ; tenez, lisez ! « 

C'était écrit, ou plutôt griffonné, eu napolitain : 
" Gia rhe sei purtito non passer piu restar. Aon d 
rioedro mai: la Damisella; du moment que vous 
avez pu partir, je ne veux plus rester; je ne vous 
verrai plus. » Une ou deux larmes avaient laissé 
leurs traces sur le gros papier jaune. 

Cette lettre m'expliqua ce que ses yeux n'a- 
vaient pu me faire tout a fait comprendre. J'entrai 
dans mit cliambre, je me jetai sur mon lit, et je 
me mis ù pleurer. Yirieu arriva un moment 
après pour savoir si l'on avait de mes nouvelles. H 
me demanda pourquoi je pleurais, je lui montrai 
ma lettre : «Tiens, dit-il, un roman qui commence ! 
il faut le mener à bonne fin ; aussi bien je m'en- 
nuie. — Ne plaisante pas, lui dis-je, une larme de 
quatorze ans est sérieuse. « 

J'attendais qu'Anloniella fut rentrée, et je lui 
demandai si elle Bavait où était sa jeune amie. 
« Non, me dit-elle, je suis allée m'en informer chez, 
son perc, sur le quai du Pausilippe. 11 n'y avait 
personne; les voisins m'ont dit qu'ils ne l'avaient 
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pas vue, et qu'elle était sans doute dans la maison 
de sa famille, à Pmcida, chez sa graud'inère. Depuis 
voire départ avec ce savant allemand, elle ne me 
disait plus rien de ses secrets et pleurait souvent. » 

VII 

J'attendis quo M. de La Chavanne fût rentré du 
conseil. » Eh bien! me dit-il en riant, ii parait 
que vous ave/ 616 cause du désespoir cl do la fuite 
de la petite Graziella. Nous n'avons pas pu la 
découvrir ;ï N;tples, et nous pensons qu'elle s'est 
sauvée pour fuir son chagrin, plus fort qu'elle, fi 
Procida, chez, sa graud'mère. Le bon sens lui 
reviendra, soyez-en si\r. et, si vous tenez à lu 
revoir, vous la reverrez avant l'automne. » 

Je devais la revoir plus 161. Je savais où la re- 
trouver, et je n'ignorais pas qu'elle n'avait quitté 
sa position chez. M. de La Chavanne que par dépit 
de mon départ avec M. de HumbokK. Je savais 
qu'elle m'aimait et que sa fuite n'était qu'une dé- 
claration sauvage d'amour. Le chagrin me tortu- 
rait le cœur; je ne pouvais rester loin d'elle. J'ai 
dit, dans un autre livre, comment je la rejoi- 
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guis à Procida. Les détails que je viens île ra- 
conter forment la seule différence entre la fic- 
tion dans le roman et la vérité dans le livre. 11 
en coûtait trop à mon orgueil d'avouer que mon 
premier amour n'avait pour objet qu'une plieuse 
de cigarettes, au lieu d'une ouvrière en corail 
qu'elle devint ensuite. A quoi la vanité va-l-clle s'at- 
tacher? 4 

Cela avoué aujourd'hui, tout le reste du roman 
•■si littéralement exact. Elle était aussi jeune, aussi 
naïve, aussi pure, aussi religieuse que je la représente 
dans le roman. Toutes les scènes en sont vraies. La 
scène et les auteurs sont ce qu'ils furent. Le métier 
était moins vulgaire, voila tout. Ainsi notre voyage 
au port de Procida, pour y acheter une barque 
nouvelle et en faire cadeau à la famille, la joie de 
la graud'mf're en la recevant, les exclamations de 
joie des enfants ne sont point inventées, mais ra- 
contées. Il eu est de même de notre vie dans l'Ile 
et de nos sentiments, la nuit, sur la terrasse où 
nous nous étions fait une tente, et le jour, dans la 
vigne, où nous menions la vie heureuse ci simple 
des lazzaroni (t). 

(I) Voir lu riimau de. r.ni?.\i-\h, [miiu-lli' l'-ililmn publia [inr 
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VIII 

Vers la fin du mois de mai, ma famille envoya une 
lettre à Virien pourme forcent quitter la vie suspecte 
que je menais à la Margellina. M. de LaChavanne 
avait sans doute averti ma mère. Virieu , par amitié 
pour moi, revint en poste à Naplcs, et m'entraîna 
à partir inopinément. Je laissai Gra/iella évanouie, 
dans les larmes. J'étais décide à revenir vivre et 
mourir à Proeida. A Milan, je restai en arrière de 
Virieu ; j'étais résolu à tenter les systèmes de rouge 
et noir, que j'avais si consciencieusement étudiés 
l'hiver précédent avec lui et avec le vieux crou- 
pier de jeu, àNaples. Je promis à Virieu de ne 
pas revenir en arrière, mais de rejoindre ma fa- 
mille k Milly, avant quinze jours. 

Milan avait une salle de jeu ouverte tous les joui s 
au théâtre de la Scala. C'est là que je voulais faire 
mon expérience. Elle fut cxlraordi nai rement heu- 
reuse. J'appliquai la pratique à la théorie du vieux 
croupier. Je crus dumoius que, sans arrivera former 

la société propriétaire des œuvres do S, do Lamartine, Ha- 
chette et O, 1870. 
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le chiffre voulu de quarante, il y avait plus de chance 
avec plusieurs petites cartes qu'avec cinq on six 
grosses. D'un autre côté, l'expérience me prouvait 
que les grosses et les petites cartes sortaient par 
séries et non alternativement. J'en conclus qu'on 
pouvait, eu observant attentivement le passage des 
cartes, connaître celles qui devaient sortir et par 
conséquent gagner. Je suivis rigoureusement ce 
système et je gagnai en effet tous les soirs. 

Je restaià Milan quinze jours, puis je partis pour 
Lyon avec un négociant suisse de Lausanne et saser- 
vaute, qui eurent grand soin de moi en route et qui 
me donnèrent l'hospitalité chez eux, pendant quel- 
ques jours. Ce vieux Suisse était libéral, peu ami 
de Bonaparte empereur, comme un Helvétien. Je 
nourrissais le même sentiment, par tradition de 
famille. Les inscriptions : Liberté, égalité, frater- 
nité, que je lisais sur les bornes en pierre des routes, 
me faisaient frémir de sympathie. 

Après quelques jours de repos à Lausanne, je 
pris une voiture et je revins à Maçon. Mon père m'at- 
tendait el me reçut comme uu pere, sans me parler 
de mes sottises. J'étais rentré, j'étais pardonné. 
Quel bon père! J'étais triste, mais je ne disais pas 
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pourquoi. Ma mire pleurait de joie ; ma famille 
dissimulait sou mécontentement; mais tout fut 
oublié, excepté dans mon cœur et dans le cœur 
malade de (iraziella. Hélas ! je ne devais pas tarder 
à apprendre sa mort et à recevoir sa lettre d'adieu . 
que me remit un voyageur passant parMâcon. Sa 
dernière pensée avait été pour moi. 



LIVRE SIXIÈME 
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I 

Voilà mon premier amour, heureux el malheu- 
reux, et mon premier voyage en Italie. Depuis ce 
lemps, l'ilalie fui ma pairie ou du moins demeura 
pour moi la patrie de l'amour. 

Mais ma vie allait prendre un autre cours. Nous 
touchions h l'année 1812-1813. Bonaparte, comme 
un homme chasse par les éléments en furie, était 
revenu île -Moscou, oii il n'aurait jamais dû aller, 
et la moitié de ses foi-ces était engagée en Espa- 
gne, à laquelle il n'aurait jamais dû prétendre. 
Dr sept cent cinquante mille hommes qu'il 
avait mis en mouvement, on n'avait plus compté 
que quelques mille hommes en deçà de la Vislule. 
Mais il était redevenu grand alors. Il n'avait pas 
désespéré. |[ avait recomposé une armée de trois 
cent mille hommes, el il faisait sa plus brillante 
campagne sans pouvoir reconquérir la victoire. 

L'Autriche lui préparait la neutralité et la paix. 
Elle mettait ses services au prix de quelques con- 
cessions très- acceptables îi son ambition el à sa glo- 
riole de conquérant. Il préféra jouer encore contre 
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les chimères et l'empire el la France. 11 perdit lout 
à Leipsick. Il revint sans armée à Paris. Il y- rap- 
porta son génie, son orgueil et son autorité ; il re- 
devint un héros, mais un héros après la fortune 

Il fut forcé de rendre les armes et l'empire à 
Fontainebleau et d'aller méditer une grande faute 
contre la pairie fi l'Ile d'Elbe, le 20 mars. II n'y 
survécut pas. Sainte-Hélène vengea Paris. 

II 

Je trouvai la France, à mon retour d'Italie, dans 
le bouillonnement d'une opposition presque géné- 
rale à l'empereur. La France ne supporte pas 
longtemps l'infortune de ses chefs. Excepté les sol- 
dais, elle était, quoi qu'on en écrive aujourd'hui, 
totalement aliénée. Les rovulisles s'^nlemlaieut avi'c 
les révolutionnaires de 1789 et même de 1792 
contre le despotisme. On conspirait unanimement 
el tout haut en 1813. La preuve en est dans les 
efforts impuissants de l'empereur pour recruter ses 
derniers bataillons après 1814 et 1813. Les pas- 
sions se lassent comme les vertus. Tout ce qu'on 
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a écrit depuis est convention, même les beaux li- 
vres militaires, mais non politiques, de M. Thiers. 
L'histoire dus campagnes est merveilleusement faite 
par lui; l'histoire vraie de l'opinion ne l'est 
pas. 

m 

Le 31 mars 1814, le patriotisme, nui était né 
aveu la liberté en 1792, était expirant avec elle. On 
sentait l'empire, malgré les exploits de son chef, 
pencher vers sa mine. J'étais à Milly, seul. Le pré- 
fet de Maçon, ami de mon pi're, m'avait, sans tenir 
compte de mou âge, nommé maire de celte petite 
commune. Mes devoirs ne consistaient que dans le 
maintien de l'ordre et dans quelques mesures pour 
nourrir, à l'aide de contributions volontaires du 
village et des villages voisins, les corps autrichiens 
et italiens par qui nous étions déjà envahis. Je m'en 
acquittai heureusement. 

Le maréchal Augereau commandait à Lyon ; 
tachait mollement de combattre les troupes autri- 
chiennes, maîtresses de Mâcon, a l'aide d'excel- 
lentes troupes françaises, mais trop peu nombreu- 
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ses, venant d'Espagne. Maçon fut ainsi pris cl re- 
pris plusieurs l'ois, el finalement reconquis par lis 
Autrichiens. Je fus témoin Je plusieurs île ces 
batailles du haut des collines du Maçonnais. .Nous 
étions partagés entre la lassitude de celle agonie 
de l'empire et lu compassion pour nos braves com- 
patriotes donnant leur sang pour leur empereur cl 
leur pays. Deux fois nous nous avançâmes trop 
entre la cavalerie d'Espagne el les grenadiers 
hongrois. Mon cheval fui blessé, et j'échappai avec 
peine aux Autrichiens. 

Enfin, nous apprîmes la bataille et l'occupation 
de Paris, l'abdication de Napoléon à Fontaine- 
bleau, la proclamation de Louis XVIII. L'empire 
s'écroula au milieu (les cris de cnnl'usinn du pays : 
patriotisme humilié, liberté renaissaufe. J'allai à 
Lyon, où je fus témoin au théâtre de ce double 
mouvement d'opinions el de cette coalition récon- 
ciliât rico au nom des Bourbons entre les révolu- 
tionnaires et les royalistes. Les bonapartistes ne 
paraissaient plus. J'étais royaliste par esprit de fa- 
mille ; je me déclarai prématurément pour le roi. 

Le lendemain, je montai à cheval avec le cheva- 
lier de Picrreclos, dont le père, le vieux comte de 
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Pierreclos, nous ceignit l'éeharpe blanche cl nous 
lança en éclaircurs ilaus le pays. Nous partîmes à 
cheval, trois jeunes gens seulement, pour Cliuiy, 
petite ville des environs. Nous y arrivâmes le soir, 
au milieu d'un immense rassemblement de peuple, 
<]ui pouvait nous désavouer et nous poursuivre à 
cause de nos couleurs encore séditieuses, car Paris 
ne s'était pas prononcé, et l'empereur était tou- 
jours à la tétc de son aimée, à Fontainebleau. 
Nous entrâmes aux cris de : Vive le ItoU dans la 
masse des bourgeois et des paysans. Ils demeu- 
rèrent un moment muets et indécis, puis ils nous 
répondirent par des cris de délivrance. Nous des- 
cendîmes de cheval et nous nous confondîmes 
dans les auberges et dans les salles de danse avec 
le peuple, qui nous recevait partout en libérateurs. 
Sur des milliers de voix, pas une seule ne s'éleva 
contre uons. Voilà la popularité de l'empire à ses 
derniers moments. Je ne prétends rien louer, 
je raconte; mais je raconte l'exacte vérité des 
scènes où je fus témoin et acteur. 



tU MÉMOIRES DE LAMARTINE. 

IV 

Le soir, nous remontâmes h cheval el nous allâ- 
mes coucher au château de f.ormatin, chez le 
chevalier de Pierrei'los, qui avait épousé la char- 
mante fille ilu fameux Dcsotleiiv de Cormalin, gé- 
néral vendéen, fameux par la pacilïcation de 
l'armée vendéenne ; pacification d'un aven- 
turier qui n'avait reçu de personne le mandat 
qu'il avait pris sur lui dans ses rêves. Marie à 
une riche veuve du Maçonnais, Désotleux en avait 
eu des filles admirablement belles. Madame la 
comtesse de Pierreclos était la plus jeune et la plus 
remarquable. Son château était le rendez-vous des 
plus charmantes femmes du pays. Comme les jeu- 
nes gens des familles patriciennes, je niinmcnrais 
à le fréquenter. La chasse, le cheval, la table et les 
plaisirs de luxe en faisaient un agréable séjour. La 
politique ne tarda pas à s'y mêler. 

Nous arrivâmes au château à la chute du jour ; 
nous y trouvâmes nombreuse et amicale compa- 
gnie. Nous nous mîmes à table et nous bûmes 
à la renaissance de la liberté. <• Oui, m'écriai-je, 
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" nos espérances doivent sortir de nos malheurs. 
« Buvons au*. Bourbons qui vont nous rapporter 
« In paix cl la liberté! Quant à moi, j'ignore ce 
« que le temps me reserve, mais, miel que soit mon 
<• sort, je jure qu'il n'égalera jamais la joie qu'un 
- pareil jour me donne, n Tout le monde applau- 
dît. Voila Je sentiment des fiasses élevées. Pendant 
ce souper politique, le peuple des villages voisins 
allumait des feux de joie dans le* magnifiques jar- 
dins du château. 

V 

Revenu à MAcou, j'y trouvai nia mère dans des 
larmes de joie et lu société dans l'ivresse. On croyait 
aux Bourbons, comme on croit à ce que l'on dé- 
sire. On les désirai! cnmmo le remède aux mal- 
heurs que cette funeste année avait accumulés sur 
la France. On rendait justice cependant à l'hé- 
roïsme personnel de l'empereur Napoléon durant 
cette dernière campagne. L'empire tombait, mais 
l'empereur avait grandi sur les ruines de son trône. 

Peu de temps après, je partis pour Paris avec 
toute la jeunesse du pays, noblesse ou bourgeoisie, 
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aliii île nous enrôler, sans aucune vue ambitieuse, 
dans la maison militaire du roi. Servir cl défendre 
le roi, comme le guide spontané de la Franco, 
était notre soûle ambition. Ce qu'il y eut de remar- 
quable dans cet élan général des hommes, c'est 
qu'il nous enleva, comme un souffle de tempête, 
tous à la fois, depuis Grenoble, le Dauptùné, le 
Lyonnais, la Bresse et la Bourgogne jusqu'à Dijon. 
Ainsi, ou \il arriver, en peu de jours et par le 
même enthousiasme, Virieu, d'Argout. qui fut de- 
puis ministre des finances, M. de Mareste, qui 
ehanne encore Paris par sou esprit, aussi sain à 
quatre-vingts ans qu'à trenle ans, et une foule de 
jeunes gens distingués, jusque-là oisifs dans leur 
famille, tous brûlants du même feu sacré et allant 
grossir d'une même étincelle le foyer de royalisme 
qui se rallumait en France. Nous primes des pa- 
taches à volonté, espèces de chaises de poste popu- 
laires, (rainées rapidement par un seul cheval, 
qu'on changeait le soir de ville en ville, cl nous 
voyageâmes aux cris de : Vive le mi ! dans ce pè- 
lerinage de la jeune France à l'avenir de récon- 
ciliation et de liberté que nous rêvions sous le 
gouvernement nouveau de, nos pères. 
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Mon père, nui avait Été blessé au 10 août, qui 
parlaueait nos jeunes illusions comme nous parta- 
gions sa fidélité à de noblos souvenirs, vint à Paris 
quelque* jouis j)Kis lard. Mais, ne voulant lien de- 
mander à la nouvelle cour épuisée du sollicitations 
et de promesses, il laissa passer le Ilot des émigrés 
et des amliilimis Irunsfugcs. et ne vint que pour 
offrir sou dévouement et pour refuser toute pension 
et tout grade dans l'armée nouvelle. Jamais homme 
ne laissa à son fils un plus riche héritage de vrai 
patriotisme el de noble désintéressement. 

A son arrivée, il nie présenta au prince de Poix, 
commandant de la compagnie de Noailles. Il vou- 
lut, pour seule récompense do ses services, se pro- 
curer le plaisir de Caire immatriculer son fils dans 
la garde du roi. Je vois encore d'ici celte scène. 

VI 

C'élaït dans l'hôtel du quai Manquais, qu'oc- 
cupa, peu d'années après, le ministre de la police 
générale, duc Deca/es. Le prince de Puix, qui avait 
élé l'ami de Louis XVI, habitait alors cet InMel el 
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y avait établi le bureau de la compagnie qu'il for- 
mait. 

Mon père, beau vieillard, de soixante ans, por- 
tait sur sa figure superbe et martiale la distinction 
de sa race, l'énergie ralme et la dignité de son long 
commandement. Il ; joignait la simplicité rustique 
du gentilhomme campagnard, qui a déposé depuis 
longtemps son épée, mais que le patriotisme rap- 
pelle sous les armes. Il n'avait sur son visage aucune 
tension inquiète ou ambitieuse, masquant un sen- 
timent de joie de ce qui s'écroulait, ou d'adulation 
pour ce qui se relevait. 11 n'avait jamais voulu 
émigrer. Il croyait que la patrie était un serment 
vivant qui liait tout bon Français su sol national. 
Les événements, qui agitaient sa vie, n'avaient au- 
cun pouvoir sur sou jugement. li élait impossible 
de contempler sur sa figure ce mélange inexpri- 
mable de fermeté militaire, de franchise et de dou- 
ceur, sans cire attiré et convaincu. C'était la 
beauté de l'homme de bien. Le regarder rendait 
honnête homme. 
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VII 

Je 1g suivais modestement dans les grandes salle.* 
qui précédaient ]e quartier général . Je venais peur 
la première fois de revêtir mon uniforme simple, 
mais élégant, qui fixait tous les regards sur ma jeu- 
nesse. Mon long sabre à fourreau d'acier luisant 
m'embarrassait un peu ; je le soutenais passé sur 
mon bras gauche, comme un symbole dont j'étais 
fier, mais dont je n'avais pas encore l'habitude. 
Les ceganls, nui me suivaient, me faisaient involon- 
tairement rougir. Je baissais les veux avec embar- 
ras, quand nous vîmes s'avancer vers nous un petit 
houiiiie eu robe de chambre de molleton blanc et 
en pantoufles traînantes , dont les bas retom- 
baient sur les talons, et dont les cheveux mal pei- 
gnés, et plus mal poudrés de blanc, se relevaient 
confusément autour de sa téle. Nous nous deman- 
dions qui était cet homme, si à l'aise dans ce groupe 
d'orficiers en grande tenue militaire, quand il s'a- 
vança avec un visage souriant et bienveillant vers 
nous. S'arrêtent tout à coup devant mon pfera 
que son costume de cour, sa croix de Saint-Louis 
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et son épée faisaient remarquer, i! me prît par le 
bras, me regarda avec compliiisancc, se retourna 
vers mon père et lui dit : « Monsieur, vous êtes 
" apparemment le pire de ce jeune homme, que 
« vous venez présenter a son général et à ses ca- 
« marades, pour faire partie dans ma compagnie 
« des bons serviteurs du roi. « 

Mon père lui répondit, avec une modestie tière, 
que j'étais en effet son fils, el qu'il venait me 
recommander à ses bontés; que je m'appelais 
Alphonse de Lamartine, que j étais le fils unique, 
non-seulement de lui, mais de toute ma famille, 
riche et dévouée aux Bourbons dans sa province, et 
qu'il avait du sang royaliste dans le cœur, depuis 
[a fatale journée du lOaoùt 1792, où il était venu, 
avec les gentilshommes du Maçonnais, s'offrir à 
la défense de Louis XVI; qu'il reconnaissait 
bien le prince pour l'avoir vu dans celle circon- 
stance. 

Mais le prince, après avoir prêté l'oreille h mou 
père, ne l'éeoutait déjà plus. Continuant à me 
regarder, il me prit par la main, et, retournant 
avec moi sur ses pas dans les appartements d'où il 
était sorti : « Venez, dit-ii, jeune homme, que je 
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« vous présente moi-même à mou étal-major pour 
ii vous faire recevoir. » Mous le suivîmes de bu- 
reau en bureau. » Tenez, dit-il, aui officiers qui 
» le composaient, voilà un nouveau garde que je 
" vous amené ! Vous conviendrez que je les choisis 
'i bien cl que j'ai la main heureuse. Vous ne m'en 
ii présente/ pas souvent comme celui-là ! » Puis, se 
mettant à détailler à haute voix les différentes per- 
fections militaires qu'il me reconnaissait, il me 
passa, pour ainsi dire, eu revue depuis la tête jus- 
qu'aux pieds, en se récriant avec un enthou- 
siasme presque offensant sur ma tenue et sur ma 
ligure. •< Quelle belle taille! disait-il, quelle belle 
ii attitude sous l'uniforme! Marche/, Monsieur. 
« Quelle belle démarche militaire ! Recevez-le n 
« l'instant; vous lui apprendrez vite le métier, u 
Mon père était ému et presque honteux des 
a'\ pressions dont le vieux général se servait. Ce 
n'était pas là l'accueil qu'il altendail d'un soldat. 
Aussi n'était-ce qu'un soldai de salon. 

Cet accueil se prolongea de salle en salle, et je 
fus rei;us d'acclamation. Ce fui ma première cam- 
pagne. Mes amis, quand je la leur racontai, eu 
rirent comme moi , mais j'en conservai cependant 
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une certaine vanité el une vive reconnaissance 
pour la maison de Noailles. 

VIII 

Cet accueil se renouvela toutes les fois que mon 
père, dans ces premiers jours, me présenta à sa 
famille et ù ses anciens camarades. 

M. Hearion de Pansey, cousin de ma mère par 
alliance avec sa sœur, était alors ministre pro- 
visoire iîe la justice. .Nous passions nos soirées dans 
sa maison. Elle était tenue par une jeune veuve, 
ma cousine germaine, madame de Pré, qui devint 
plus tard la femme du général d'artillerie Pernetty, 
femme accomplie el qui vit encore. Mon uniforme 

Poix. SI . Henrion de Pansey élail la force et l'hon- 
neur de la magistrature royaliste el libérale d'alors. 
C'est là que je fus en contact avec l'opinion qui 
animait en ce moment le pays. Le général Carra 
Sainl-Cjr, notre parent et ami de mon père, 
maltraité par l'empereur, nous comblait d'amitié, 
ot n'était pas sans ressentiment contre l'injustice 
de Bonaparte. La superbe lille du général Hoche, 
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mariée au comte (les Hoys. notre cousine, nous 
ralliait par son esprit et par sa grâce aux gloires 
honnêtes île la république, recoud liées avec les 
Bourbons. Celte amitié a subsisté et subsiste en- 
core. Rien n'a changé que les dates. Les dates 
changées ne l'ont que confirmer les sentiments. 



En sortant de clic/ le prince de Poix, mou père 
me conduisit chez un de ses anciens camarades de 
régiment, le marquis de Busseuil, major général 
des gardes du corps. Le marquis de Busseuil habi- 
tait depuis longtemps Pamy-Ie-Monial, pairie de 
-Mni'ii- Alucriqiie, dont le nom et la sainteté, ridicu- 
lisés par Voltaire, avaient été la dérision du dernier 
siècle. Le marquis de Busseuil n'était rien moins 
que propre à réhabiliter Marie Alacoque. C'était un 
gentilhomme de bonne maison, mais d'une vie peu 
édifiante, à qui le voisinage de la sainteté ne pou- 
vait servir que de contraste. Sous Louis XV, il 
aurait mieux convenu au boudoir de madame du 
Barry. Mais le retour des Bourbons lui faisait adop- 
ter tout ce qui lui rendait ses grades. II reçut mcn 
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père en ami, cl moi en protégé. Il était logé sous 
les combles du château, à peu près comme un valet 
de chambre de bonne famille, qui s'accommode de 
lout, pourvu qu'il serve ses maîtres. L'uniforme 
ennoblit toutes les livrées. 11 proposa à mon père de 
rappeler au roi la pension à Inquelle ses services 
officiels et sou zèle volontaire au 10 août lui don- 
naient litre. Mou père refusa tout, il avait servi ses 

a ont servi pour la solde ont besoin qu'on la leur 
» continue; les autres ont servi pour l'honneur, 
■t la solde les flétrirait. Je n'ai pas besoin de peu- 
- sion pour me réjouir du retour des princes. Il nie 
" suffit île les voir. i> 

Ces leçons d'homme pur me servirent toute ma 
vie. Je savais mieux que personne que mon père 
n'était pas riche, mais il était gentilhomme et il 
inculquait à son lils les sentiments de sou ranf.'. 

X 

Soit hasard du service, soit que le prince de 
l'oiv eût parlé de moi à Louis XVlIi et eut désiré 
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montrer an roi un jeune échantillon de sa compa- 
gnie, deux jours après, je reçus l'ordre de me tenir 
en grand uniforme, prêt à un service particulier 
auprès de la personne du roi. 

Ce prince n'avait pas vu encore les riches dé- 
pouilles artistiques que le Louvre, dépôt de la vic- 
toire, élalait aux. regards de son peuple, il savait au 
prix de quel sang, il ne se dissimulait pas au prix 
de quelles injustices et de quelles violences ces 
chefs-d'œuvre étaient devenus notre propriété; 
mais c'étaient des dépouilles opimes que la paix 
avait ratiliées el qui conservaient le nom de tro- 
phées. Les alliés, vainqueurs à leur tour, n'avaient 
pas eu le temps de les revendiquer; ifs avaient 
craint d'entacher leur victoire et d'humilier la 
France. Le Saiiil-Jêrâoie (lu Domiuiqiiin fut seul 
réclamé par le roi de Sardaigno. 181-i avait passé 
en silence dans ces galeries. Louis XVIII tenait a 
llatter son peuple et à se populariser surtout, en 
paraissant se glorifier de nos conquêtes les moins 
légitimes. Adopter ce qu'il v avait de plus eonles- 
lahlc dans ces triomphes lui paraissait de la bonne 
politique. Ce semblant d'orgueil en commun élait 
un hommage qui devait plaire aux bonapartiste*, en 
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compensation de l'Europe qu'il était obligé de res- 
tituer au congrès de Vienne. 

11 voulut donc, dans une promenade officielle à 
travers sou palais, visiter le Louvre et jouir avec- 
pompe de ces chefs-d'œuvre, venus exprès pour 
Blre passés en revue par le roi de France, succes- 
seur de François I". 11 y trouvait de plus un autre 
avantage qu'il était trop habile pour dédaigner : 
c'était de se réconcilier en public avec le parti libé- 
ral et artistique, que l'empire avait misa la léte des 
musées. C'était ont' roni'r'ssion innocente à l'esprit 
du temps, une, adoption de plus îles gloires natio- 
nales, une garantie muette aux acquéreurs inquiets 
des biens d'émigrés. M. Denon et M. de Forbin, 
l'un courtisan classique, l'autre chambellan de 
Bonaparte, étaient les deux hommes célèbres prési- 
dant à telle parlie de l'administration. Les compli- 
menter, c'était en quelque sorte complimenter la 
France impériale. 11 ne voulait pas en manquer 
l'occasion. Cela n'engageait pas et cela satisfaisait 
l'opinion qu'on appelai I alors libérale. Il commanda 
donc avec ostentation celle cérémonie. 
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XI 

M. Denon, homme dégoût, de plaisirel d'esprit, 
avait affecté de s'allier, on ne sait comment, au 
parti impérial. Il était très-vieux, très-laid, d'une 
laideur classique, mais très-spirituel. On avait 
oublié son origine, habilement confondue dans le 
cours de nos révolutions avec les événements, les 
choses cl les hommes de ces temps midiiles. Il avait 
laissé croire qu'il avait élé nommé par Louis XV à 
quelque posle diplomatique, en Italie, ou ailleurs; 
eela semblait difficile à admettre, mais le talent 
rend fout vraisemblable; on n'examinait pas, un 
croyait. C'était une espace do l'onstr ration d'ancien 
régime ratifiée par l'empire. Il avait caressé l'empire 
avant son origine, il avait suivi en Égyptc Bona- 
parte avec la commission dite des savants, dont 
I" Ali.'xniidrc moderne avait eu l'esprit de s'entourer 
pour illustrer son expédilion ; il en avait écrit l'his- 
toire avec grâce et talent. Revenu en France, il avait 
suivi celte double fortune : il était devenu sénateur 
par la faveur de Napoléon, directeur du musée par 
son propre mérite. Homme de toutes les fortunes 



m MEMOIRES DE Î.ANARTliNE. 

par son habileté innocente, courtisan par son carac- 
tère, homme de plaisir par sa légèreté, qui ne 
croyait qu'à la «race; im Athénien du lempsd'Alci- 
l)iade. l'Anaercnn de la laideur en France, (el était 
M. Denon. J'ai eu quelques rapports aveu lui par 
une beauté célèbre, qu'il enleva dans son A ge avancé 
et que Chateaubriand lui enleva a son tour. Elle vil 
encore. Je n'ai jamais mieux compris combien il 
Fallait d esprit pour se Taire pardonner tant d'années 
et de laideur. 

XII 

SI, le comte de Forbin, père de la belle com- 
tesse de Marcellus, était, au contraire, un des plus 
charmants hommes de France. La plume et le pin- 
ceau lui seyaient également ; il écrivait des romans 
assez gracieux, des voyages où le talent imitait le 
génie de Chateaubriand, des vers où la galanterie 
jouait la passion. Son talent de peinture était aussi 
facile, mais supérieur; il faisait souvenir de Claude 
Lorrain. Quaut à son extérieur, il avait reçu do la 
nature tout ce qu'elle avait refusé à M. Denon : 
noblesse, élégance, taille, physionomie, chevelure, 
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sourire, rien ne lui manquai 1 que ce qui complète 
tout , la perfection et le naturel. On sentait quelque 
chose de voulu dans celle beau 1 6 et flans ces talents, 
mais il fallait avoir un regard très-fin pour ne pas 
être très-séduit. 



On nous plu<;a, mon camarade et moi, aux deux 
cotés de la chaise roulanleoue poussaient deux valets 
de pied comme le troue ambulant du mi. J'étais » 
gauche, mon camarade ;i dmile, le salu e nu à la main. 
La séance (levai I être trop Inutile pour que les jambes 
goutteuses du prince pussent la supporter sans fa- 
tigue. On se mit on marche, à travers les longues 
galeries qui unissent les Tuileries au Louvre. Une 
foule de grands seigneurs et de courtisans suivaient 
en silence. Ils avaient ions le visage composé, et ce 
sourire banal qu'on rcvél à la cour eoinmo un uni- 
forme d'apparat. M. de Illacas, favori et ministre 
de la maison du roi, marchait le plus rapproché 
du prince, chargé de lui expliquer les merveilles du 
palais de l'empereur. Quant à moi, au commence- 
ment je ne voyais rien, tant j'étais ébloui de cette 
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]iom[>e royale et île la (igtne majestueuse du roi lui- 
même, dont l'ombre pour la première fois tombai! 
sur moi ù bailleur d'homme. Ce n'était point un 
héros, ce n'était point un soldat, c'était un rot ; 1111 
roi qui avait présidé un bureau do l'assemblée des 
notables; un roi qui avait fait partie des états géné- 
raux; un roi qui avait tantôt approuvé, tantôt cri- 
tiqué M.Neckcr; un roi qui avait entendu Mirabeau 
sonner le glas de la monarchie ; un roi, tantôt ami. 
tantôt adversaire de la reine Marie- Antoinette ; un 
roi qui s'était évadé deson palais le jour où son Frète 
Louis XVI y avait été ramené pour mourir sous la 
hache de ses sujets, et qui y revenait pour régner 
après l'empereur. Je n'entendais rien, jusqu'au com- 
mencement de la galerie des tableaux, que le pas 
monotone et respectueux de ces hommes à deux des- 
tinées qui marchaient à coté ou derrière, comme 
les courtisans des deux siècles. 

XIV 

Mais tout h coup une voix étonnante, douce et 
plus qu'intimidé les hommes et qui voulait caresser 
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plus que jamais leurs oreilles, me réveilla île mon 
respectueux anéantissement. Il me sembla entendre 
la voix mélodieuse du passé, façonnée par l'habi- 
tude supérieure de tant d'années écoulées dans tant 
de vicissitudes, sortir d'une poitrine loie-'lemps 
muette et parler du haut d'un trône au\ hommes 

« Arrêtons-nous, Messieurs, et regardons, car je 
« ne suis pas venu ici pour passer une revue rapide 
«de soldais, mais pour admirer avec vous ce que 
u vous aveu eu le bonheur d'admirer avant moi. — 
n Voyons, ajoula-(-il d'un accent pins base! plusiu- 
« lime, voyons, monsieur Denon, et vous, monsieur 
« de Forbin, familiers de ce temple, montrez-moi el 
h expliquez-moi ces merveilles. J'aime les arts et 
» surtout ceux qui les professent à mon peuple. Arré- 
it lez -moi devant les tableaux les plus dignes de nos 
<■ regards et n'excluez rien, car j'aime la gloire aussi, 
« surtout quand elle pin te un nom français. C'est la 
« dynastie du talent, elle n'a pas d'usurpation. » 

Un murmure d'admiration courut d'un bout à 
l'autre de ces groupes de courtisans. On fit signe 
à M. Denon el à M. de Forbin de s'approcher du 
fauteuil du roi. M. de Blacas leur céda la place. 
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XV 

Je vis alors un petit vieillard dont le front, quoi- 
que rose, avait tant de rides mal effacées par l'art 
qu'on L'eût dit pétrifie par le clhnal des momies, 
s'avancer et se pencher, eu balbutiant et eu pressant 
son chapeau de sénateur sur sa poitrine, vers le 
rauteuil immobile du roi. Le roi le regarda du haut 
en bas avec la supériorité et la dignité de l'éter- 
nelle jeunesse, lui montra de la main une ébauche 
remarquable, où son ccil exercé reconnaissait la 
main d'un maître, et lui demanda ce que celait. 
M. Denon, ne pouvant pas le satisfaire tout de 
suite, M. de Forhin s'approcha pour suppléer son 
maître. 

La différence lut d'un courtisan deCléopâtreà 
un courtisan d'Alexandre. Le roi parut s'en aper- 
eevoir et le retint longtemps, en écoutant avec 
fii-ace ses observations. 

Pendant que M. de Porbin parlait et que le roi 
■Voûtait eu donnant des signes d'approbation, j'ob- 
servai en liberté le roi. Je ne savais si j'éprouvais 
plus de plaisir que d'admiration. Il faut, pour être 
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juste envers lui, oublier Déranger el la Minerve, 
h's lieux caricaturistes des Bourbons île cette 
époque de dénigrement. Le dénigrement n'est 
pas de l'histoire. Voici exactement le portrait de 
Louis XVIII. 

On l'appelait un vieillard, il ne l'était pas. Je 
voyais un buste vigoureux s'élever, dans une attitude 
virile, assis an milieu de ces groupes de ministres, 
de maréchaux, d'artistes, pour leur persuader l'ad- 
miration et non pour leur imposer l'obéissance. 
Sou costume, commandé par l'infirmité de ses 
jambes, n'avait rien qui le signalât que l'épau- 
Irltc militaire, (luttante sur les épaules d'un babil 
bleu. Celait un hommage à l'armée, un insigne 
royal qui n'avait de ridicule qu'aux jeux des fana- 
tiques de la redingote grise ou du collet droit. Les 
bouillies de bon sens n'y voyaient que la modestie 
d'un sage, qui ne voulait pas usurper la gloire et qui 
devait cependant montrer le signe du souverain 
d'une race militaire. Un gilet blanc, obliquement 
traversé par le ruban bleu de ciel, ordre cbevale- 
resque de sa famille, marquait sa naissance et le 
confondait avec sa noblesse. Ses genoux malades 
étaient recouverts du manteau de sou cheval absent. 
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XVI 

Les mois sublimes étaient écrits sans aiïcdalinii 
dans sa bourbe spirituelle, dans ses gestes et dans 
ses regards. Ses veux, couleur d'un ciel humide et 

ilans la pourpre fit le calme Iranquille d'une pa- 
tience qui ne pressai! rien, mais qui ne doulait de 
l'ïen. C'était la royauté de la nature. On les eut dits de 
porcelaine teinte en lanis-laxuli. Toutes les sou- 
verainetés qui avaient précédé la sienne s'y révé- 
laient fournie dans un miroir. Lear regard ne flé- 
chissait ni par timidité ni par colère : celait l'œil 
d'un roi qui voit lout, qui comprend tout, qui 
juge fout, le regard de la sérénité royale. 

Mais celle sérénité n'avait rien de l'impassibilité, 
animale de certains beaux veux : Juitoinnu yeux de 
btriif, dit Homère. Elle était pleine ri'iitlentinns et 
de sous-entendus, Irès-intelligenle. La royauté, la 
révolution, le malheur, lev.il l'avaient traversée. 
C'était un regard qui pense, qui laisse deviner, qui 
surveille la bouche elle-même, pour qu'elle ne dise 
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pas tout . Se taire cl laisser «-um | > i-< 'n ( I x-o son silence, 
c'est l'éloqueBce des situations difficiles; c'était, de. 
plus, chez le roi, l'linbile éloquence de sn majes- 
tueuse coque Ile rie. C'est parses yeux surtout qu'il 
parlait, en hau! eoinme en lias ; car i! ne négligeait 
personne, son regard désignait à chacun sa pensée, 
il apostrophait en regardant. Moi-même, placé (oui 
près de sa ligure pondant quatre heures, je ne pus 
me dissimuler qu'on lui avait parle de moi. et que 
plusieurs (le ses apostrophes muettes s'adressaient à 

ses gardes du corps dont la physionomie lui plai- 
sait. Maigre mon profond respect, qui me défendait 
le moindre signe d'approbation ou d'improbatiou 
dans l'entretien royal, où je ne devais avoir que 
l'attitude mécanique d'un meuble animé, la nature 
l'emportait quelquefois sur l'étiquelle, et un léger 
mouvement des jeux ou des lèvres manifestait l'in- 
[t'IIii!eui't'. l'étomiement on l'admiration de l'esprit, 
admiration d'autant plus agréable au roi qu'elle 
était plus involontaire. Son sourire y répondait par 
moments ; il se sentait compris ; c'était la surprise 
flatteuse et mutuelle de l'obscurité qui s'étonne, et 
de la majesté qui jouit d'être devinée. Ses y eu* pas- 
saient souvent sur mon visage eu recueillant cet 
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hommage muet; il ne savait ni ce que j'étais ni ce 
que je pouvais être, Un jour, j'ai su par un de ses 
[Ministres qu'il s'en souvint quelques années après, 
en 1820, quand mou nom lui apparut comme porte 

rémunéraloire îles pactes de la (irècr et (le, iloine. Il 
se crul alors nu Auguste a\ant découvert un Vir- 
gile. II y avait bien près d'un Auguste, mais il n'y 
avait point de Virgile. Je fus flatté, mais point 
ébloui. Ce n'était pas la faute du roi, mais du 
temps. 

m'avaient semblé eourles. Charnu avait eu son mot 
et son eoup d'oeil. M. Denon, M. de Forbin étaient 
ivres de leur iiuportauee. Je repris avec modestie 
mon rang parmi mes camarades e( j'allai me cou- 
cher, comme foules les nuits de garde, sur les pail- 
lassons de la salle des maréchaux. 
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XVII 

.le m; vis la cour de près que ce jour-là ; cl une 
autre fois encore, oii je montai à cheval pour ac- 
compagner le roi au galop, derrière les roues de 
son carrosse, duos lesenvironsd'Auteuilet deSaint- 
Cloud. 11 aimait à courir très-vite pour se donner 
du mouvement et de l'air que son infirmité lui in- 
terdisait de prendre autrement. Tant pis pour ceux 
dont le cheval glissait au tournant des rues sur le 
pavé de Paris ; c'était le seul danger de ces courses. 
Quelquefois, aux Tuileries, je voyais le duc d'An- 
goulème, prince trop réservé, le duc de I te rry, prince 
trop confiant, le conile d'Artois, prince lion, mais 
trop pénétré de la toute-puissance de sou droit, le 
dued'tli léans, prince trop révérencieux au dedans du 
palais et trop populaire au dehors, accompagnant le 
roi à la chapelle ; tandis que la duchesse d'An- 
goulême traversait , les yeux rouges, les salles du 
château, sans songer h plaire, mais retenant ses 
larmes, pour ne point déplaire par sa douleur filiale 
à ceux qui avaient vu mourir son père et sa mère. 
D'autres fois, je suivais, avec un groupe d<- gardes 
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du corps, les paniers couverts et cacuelés qui 
contenaient le déjeuner ou le dtner du roi pour 
([ne le poison no pût pas être jeté dans les plats, 
et je les voyais placer sur lu laide où s'asseyaient la 
famille royale et ses convives. Louis XVIII passait 
pour gourmand, il n'était que délicat, La conver- 
sation, qu'il me fut donne d'entendre, était fami- 
lière, polie, spirituelle, quand le roi parlait. C'était 
un démenti public aux orgies dont ou calomniait 
la cour aux oreilles du peuple. Figurez-vous une 
orgie à une table où s'asseyait l'orpheline du 
Temple, qu'un évéque bénissait, et qu'un roi de 
France infirme présidait, les portes ouvertes, de- 
vant son peuple ! Pétrone était dans la rue ; la dé- 
cence, la religion, le malheur étaient aux palais 
des rois. Voilà la vérité. 

XVIII 

Après mon service, qui dura quelques semaines, 
mon père me quitta et ma garnison m'appela à 
lleauvais. quartier de la compagnie de Noailles. 

Je n'y menai point la vie de garnison, de café, 
île paresse, de licence, que les jeunes gens relative- 
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ment riches minaient généralement en Kranee. 
J'étais mélancolique depuis mon dépari de Naples 
el la mort de tira/.iella. J'emportai quelques livres 
Iris-sérieux el même religieux, iels que les Vies d" 
ltossuef.de Fénélon, récemment publiées, que je 
laissai dans mou logement de Ueauvais el qui y sont 
peut-être encore. 

Je me lis une vie d'étude solitaire el presque 
iiiniiasliqiie elle/ nue petite épiciêre du Km hou ri: 
d'Amiens, qui louait sa cliambre aux oriieiers de la 
garnison. Son mari était mort, son commerce éfeinl 
ou languissant. Cette veuve, déjà 1 d'un certain âge, 
vivait avec sa servante, encore jeune, des produite 
hien bornés de la location de celle chambre. Je 
m'y installai el je leur proposai, pour éviter le 
tumulte et l'odieuse distraction des labiés d'hôte, 
de me faire elles-mêmes mes repas et de me les 
apporter dans ma chambre, où je les prendrais 
seul. Grèce h cel arrangement peu onéreux, la 
pension de 1,200 fr. de mon père et mes appoin- 
tements d'autant surfirent amplement à mon entre- 
tien. 
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XIX 

Je vécus Irois mois ainsi, me levant ;i cinq heu- 
res du malin pour aller à l'exercice à pied cl au 
manège. La passion des chevaux, l'habitude d'en 
avoir chez mou père à la campagne, m'avaient de 
Irès-honne heure rendu le cheval familier. Je fus, 
dès la seconde leçon militaire, mis a la tete du 
peloton pour servir de guide et de modèle à l'es- 
cadron. Dette heure était pour moi la plus Fi-jréfiUr 
de la journée. Mes camarades me remarquèrent, 
el nul cheval ne parvint à me désarçonner, .t'entrai 
une ou deux fois au cal'é de mon corps en sortant 
du manège, line femme assez, jolie en faisait les 
honneurs. File me fit des reproches de ce qu'elle ne 

répondis poliment, mais j'évitai ces avances et je 
me tins sévèrement à l'abri des tentations, quel- 
que agréables qu'elles fussent. Le souvenir de 
Oraziella me gardait. 

Je fis connaissance alors avec plusieurs gardes du 
corps de mon âge, que mon isolement et mon carac- 
tère intéressaient à moi. De ce nombre était M. de 
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Vatifjelas, jeune gentilhomme «lu Dauphiné, dont 
les goûts étaient analogues aii\ miens. C'est un 
dns hommes les plus accomplis que j'aie jamais 
connus. Tontes les solidités de l'esprit et tous les 
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comme moi la solitude. Après son devoir accompli, 
il fuyait la légèreté delà foule. Il me recherchait, 
je l'accueillais. Notre intimité m'en amena plusieurs 
autres aussi estimables. 

Nous ne lardâmes pas à formel-, dans la compa- 

" '■ !■ I i "■ ■ '|H| |-l M-lll i t-li« • 

qui n'eveilait l'envie de personne. Ma i liaiuliie était 
souvent visitée par eux, nous nous entrrli'itions 

sieurs d'entre nous étaient portes aillant que mili- 
taires, et c'esl à Béarnais que j'achevai parmi eux 
ces éludes qui devaient m'illustrer un jour. Mes 
hôtesses, maîtresse et servante, prenaient ainsi une 
eerlaine considération pour moi, el mes amis étaient 
notés parmi les jeunes gens supérieurs à leurs 
années. Mais eel agrément de ma vie intérieure ne 
m'empêchait pas de rechercher tous les jours le 
plaisir mélancolique de la solitude complète, qui 
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fui, presque depuis mon enfance jusqu'il aujour- 
d'hui, le fond iIp mon existence. Rico no vaut iii 
conversation avec mi-même. La campagne en esl 
ordinairement la scène. J'avais su la trouver. Je 
me la rappelle encore ; elle n'était pas belle, mais 
elle élait solitaire; il n'y avait point d'hommes, 
point d'arbres, point de fleurs, mais il y aval! 
Dieu et son œuvre . C'était assez. 

XX 

A l'extrémité de la rue du faubourg ob j'habitais 
cl où ne passait presque personne, il y a une col- 
line nue et aride, dont la pente inculte et infrn- 
quentée, sans doute réservée pour des foires ou 
des marchés rares, sert d'embouchure à la route 
d'Amiens. Cette pente rappelle tout à fait les so- 
litudes sablonneuses qui précèdent l'entrée des 
villes du désert dans certaines zones peu habitées 
de l'Orient. Des maisons pauvres semblent, comme 
des champignons méphitiques, y croître en silence 
entre le désert et la \ illc. On n'y voit que des bouf- 
fées de poussière traverser de temps en temps 
l'espace de la roule abandonnée pour retomber 
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comme un nuage sans pluie sur Je sol. Excepté 
• |n. Iques Su»* |wii' ùis. tli irv.-i 'I" f- mni' - il I ■ 
ville, e( quelques carcasses de diligences poudreu- 
ses, qui montaient au pas la rampe d'Amiens, je 
n'y rencontrais jamais personne, [/horreur du lieu, 

nlii- ■! ■ il-r< ■ n ■ i i I ii.l. Il | 

a autour de Beau vais, dans des terrains marécageux 
verts et boises, de longues allées de saules, prome- 
nades, aux jours de fêle, des ouvriers corroyeu l's. ou 
des tilles endimanchées, qui vont avec leurs mères 
chercher nu air plus pur que celui de leurs fau- 
bourgs infectés de peaux dont l'odeur se répand 
jusque sur les collines de celle partie delà ville, 
l'ue léproserie aurait été bien placée là. Il n'y 
manquait que des lépreux. 

XXI 

Eh bien ! c'est là que, tous les jours, sous les 
rayons sans ombre d'un soleil d'été, un livre suiis 
mon bras, un crayon dans ma poche, j'allais, après 
mon frugal dîner, au milieu de la journée, chercher 
■me solitude plus recueillie et plus immobile encore 
que celle de ma chambre. La servante enlevai! les 
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mouches bourdonnaieal contre les vitres. On n'en- 
tendait que les bruits monotones île la maison, 
mais enfin les bruits de la vie qui sommeille. 
C'était trop pour moi. Les bruits d'inseeles ou do 



silence, cetleconlre-épreuvede l'isulriiicul parlail, 
ce témoignage de la solitude; je ne le trouvais que 
sur ce coteau. 



XXII 

Quand ou avait monté environ un quart d'heure 
dans la poudre de la route, ou trouvait une haie 
d'épines, très-haute et très-fourrée, avec une 
entrée que fermait une poignée d'épines mortes 
retenues par un pieu île bois sec planté eu terre. 
J'avais appris à le couuailre, à le déplacer et à le 
replacer. 

Derrière la haïe, une vigne basse, rarement 
visitée par son propriétaire citadin, étendait ses 
pampres feuillus sur un morceau du sol. De dis- 
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tance en distance, les sillons élevés formaient, eu 
s'éearlant pour laisser voir et cueillir t'n automne 
les raisins, «ne allée, nu plutôt un sentier creux, 
<ie la largeur d'un vendangeur accroupi ou d'un 
enfant qui se penche. A mesure qu'on avançait 
dans ce sentier, les pampres ef les feuilles qui s'é- 
paississaient vous dérobaient davantage à l'œil du 
passant sur le chemin. Je n'y ai du reste jamais 

entre les ceps, un laisse l'ivraie cruiliv et décroître 
h son gré. La vigueur du eep surfit a défendre le 
fruit. 

Quand j'eus découvert cette vigne, que j'aimai 
dès le premier jour, parce que ses ceps, ses feuilles, 
ses fleurs, ses sentiers chauds el ombragés, me 
rappelaient Milly, je la choisis pour mon cabinet 
en plein air ; et, chaque fois que j'avais fini de 
dîner, je m'y acheminais d'instinct, comme le 
lézard, au rayon accoutumé de son soleil, s'ache- 
mine à travers les pierres. J'écartais le paquet 
d'épines desséchées, je déplaçais le pieu de bois 
sec, je le replaçais en terre derrière moi, j'entrais 
dans le sentier, j'y faisais une centaine de pas en 
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silence, j'y retrouvais le creux forme par les deux 
sillons do terre el je m'asseyais, invisible à tous les 
veux. Que me fallait-il de plus ? Que m'aurait of- 
fert de mieux un parc ou une foret ? X'avais-je pas 
leur silence, leur douce chaleur, leur ombre fout 
près de ma tète, et mes souvenirs d'enfance plus 
cbers que leur ombre 7 Je m'enveloppais do ce 
nuage de feuilles, j'en respirais l'odeur, et rien ne 
me manquait. Quelquefois l'ombre de Graziclla 
dans les vignes d'Iscliia m' apparais sait, el une 
larme tombait sur mon livre. 0 souvenir immobile 
des temps mobiles! heures où l'horloge de la vie 
s'arrête et fait croire que le temps ne coule plus ! 
Combien m'étaient doux ces moments chaque jour 
dérobés aux autres et à moi-même ! 11 faut qu'ils 
m'aient pénétré bien profondément alors, puisque, 
à une telle dislance de lieux et de temps, je me 
rappelle encore cette vigne banale cl dépeuplée 
aussi clairement que le plus beau site de la nature ! 

Ces heures en effet étaient employées par moi, 
tantôt à nie souvenir et à regretter, avec larmes, les 
temps écoulés et la ligiuv gravée dans mon cœur; 
tantôt à lui parler de loin, à me rappeler sa char- 
mante image ; tantôt à lui adresser quelques slru- 
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plies décousues d'un deuil mêlé de remords ; 
tantôt enfin h rêver à l'avenir, au seuil duquel 
je faisais mon premier pas ! 

Quand le soleil baissait, cl que les horloges de 
!a belle cathédrale de Beauvais sonnaient quatre 
heures, l'heure del'exercice du soir, j'essuyais nies 
jeux, je remettais mon livre et mon crayon daus 
ma poche et je me rendais au quartier pour ap- 
prendre !a manœuvre du mousqueton et la 
charge eu douze temps, car rien ne me faisait né- 
gliger mon devoir, que j'aimais dans la vague 
perspective de rendre ces connaissances utiles un 
jour à ce roi qui m'avaïl plu. 

XXIII 

Ainsi s'écoulèrent rapidement les trois mois de 
ma garnison à lleauvais ; puis l'heure de mon 
congé arriva. 

Je revins à Paris et je partis pour Maçon. J'a- 
voue que j'y revins très-fier de mou apprentissage 
et très-vaniteux de mou uniforme. Je brûlais de 
m'y montrer aux jeunes gens et aux jeunes fem- 
mes de mou pays dans l'élégance martiale qui 
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relevait mon extérieur. Mon espoir ne Tut pas 
trompe. J'étais un autre homme. Tous les yeux me 

mentante couvai! déjà dans If pays et m inspirait 
quelque amertume. Je trouvais les Français bien 
lOyers d'avoir passé, en si peu de mois, Uu dégoût 
de l'empire au fanatisme des Bourbons, de l'en- 
llimisiasme pour Louis XVill à la caricature contre 
ces princes pacifiques. J'étais blossé de voir quel- 
ques vieus ou jeunes officiers en demi-solde passer 
dans les rues ou s'asseoir oisifs à la porte des cafés, 
beaucoup plus populaires que mes camarades cl 
moi. Néanmoins, je ne prévoyais aucun événement 
sérieux qui pût troubler à fond l'avenir dont on 
commençait à jouir, et je me livrais avec confiance 
aux plaisirs d'un hiver brillant, précédé de tant de 
sinistres ealas trop lies. 

Un jeune homme et une jeune femme, M. et ma- 
dame Germain, étalaient, à la préfecture, tout le 
luxe d'une graude fortune et lout le charme de leur 
âge. M. Germain élaif, quelque temps auparavant, 
diamlicllan de Napoléon, resplendissant de faveurs 
impériales. Madame Germain élait fille de la corn- 
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tesse d'Houilelol, que la passion (ie J.-J. Rousseau 
avait illustrée sanslalerair. 

Jeune, grande, élancée, d'un visage romanesque 
el d'un caractère extrêmement aimable, elli! plai- 
sait beaucoup à ma mère, chez laquelle elle venait 
souvent avec la plus gracieuse familiarité. Elle avait 
tout ce qui pouvait plaire à son fils, si elle n'eût été 
unie au plus charmant des hommes. Les deux 
époux s'aimaient comme deux amants dignes l'un 
de l'autre. Je le vis non sans admiration, mais sans 
jalousie. Si j'eusse été un J.-J. Rousseau, je Tau- 
rais «durée, mais je fus aussi réservé qu'elle était 
pure, Elle ne jeta dans mon esprit qu'une céluste 
image. Je crois qu'elle existe encore; je n'ai jamais 
•*h*i(h- lUn-tmr s»n mari, <|u -II- .ijinrul • l qui 
méritait son amour, mourut peu de temps après. 
Le deuil a enveloppé sa vie. 

XXIV 

Tout à coup, au milieu de ces fêtes el sans que 
rien les eût assombries, on entendit circuler un 
grand bi'uil sourd : L'Empereur s'est évadé de F île 
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if Elbe et marrhi;, t:vc<- mie /lO/gnfe de soldais, à tra- 
vers ks montagnes, sur Grenoble. 

Il y cul étonnement, mais nulle panique. Son 
abdication de Fontainebleau était trop récente. Le 
congres des puissances à Vienne était encore assem- 
blé, les armées de la coaliliun n'étaient pas licen- 
ciées, ia France n'avait pas eu le temps de se dégoû- 
ter de la paix et des Bourbons. Bonaparte s'était 
trompé d'heure ; personne ne l'attendait, personne 
ne le désirait ; il venait hors de propos ; il ne s'agis- 
sait pas de lui; son armée même n'y pensait plus 
ou u'y pensait pas encore. Ce fut le sentiment géné- 
ral. J'avoue même que pour moi, bien loiu de croire 
à son suecès, je nie réjouis desatémérilé. «1! vient 
achever, me ilis-je, ce que le traité de Paris n'a pas 
en le bon sens d'achever : le détrimemenl de sa 
gloire. » 

X XV 

i^ious restâmes quelques jours ainsi, supposant 
que le gouvernement prenait dos mesures défensi- 
ves et offensives, que Bonaparte déconcerté passait 
eu Italie par une brèche des Alpes, qu'il allait re- 
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joindre Murât réconcilié avec lui, e( qu'on ne si? 
baHraïl nue dans la plaine de Turin ou de Milan. 
On ne gagne pas, le soir, le Marengo du malin 
d'un règne ; il tomberait, et l'Europe aurait peu de 
peine et peu de gloire fi triompher d'un homme. 
Mon premier sentiment avait été de [«partir pour 
Paris, afin d'être prit h me joindre h mes camara- 
des ; puis l'idée me vint que le roi allait sans doule 
nous réunir à Lyon, pour combat Ire l'empereur 
dans les gorges du Dauphiné, s'il persévérai! dans 
sa marche, et je résolus d'attendre ses ordres. Je 
restai, en conséquence, prêt à partir selon l'occur- 
rence. Point d'ordre. 

Nous apprîmes, au bout de six jours, que Labé- 
doyere avait rejoint l'empereur à quelques lieues de 
Grenoble, puis que l'armée" sg débandait sous l'om- 
bre seule de son nom, puis que Grenoble lui ou- 
vrait ses portes, qu'il y formait un corps d'invasion 
cl qu'il marchait sur Lyon. 

A Lyon, le comte d'Artois, le duc d'Orléans, le 
maréchal Macdonald avaient été abandonnés parles 
troupes cl poursuivis sédilieusemont sur la route de 
Paris. Le maréchal Ncy, à Lons-le-Saunier, venait 
de s'abandonner lui-même. La roule de Paris était 
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libre. Point d'ordre encore pour la maison du roi ; 
il fallait potin partir pour aller e» chercher. 

Je moulai à cheval avec le chevalier de i'ien eclos. 
et nous songeâmes à gagner la roule du Bourbon- 
nais par îles chemins île traverse. A quelques lieues 
île Milcon, nous rencontrâmes le colonel Dnlitaf. 
un de nos amis, aide de camp du maréchal Suclief. 
Il nous aborda. » Eh bien ! où esl-il ? nous dit-il. 
— A Lyon, cl il va marcher sur Paris. — Sur Paris. 
rép!ique-t-ii avec une ivresse qu'il ne cherche pas 
ii retenir. Eh bien ! Vive Fempereur l » Et, rassem- 
blant les rênes de son cheval, il partit au grand 
galop sur la roule de Maçon. » Tu vois l'armée, 
dis-jc à mon compagnon, elle part indécise, elle 
arrive enivrée comme Duluat. « Nous finies de 
tristes réflexions. « On ne lutte pas contre la 
popularité et la gloire, lui dis-je. Celle armée 
n'avait pas le droit de s'insurger contre son pays, 
contre la liberté, contre les serments, contre le 
peuple d'où elle sort ; mais tu vois, ce qui se passe 
ici se passera partout. Nous, qui n'avons que l'hon- 
neur, suivons-le ! » El nous coutiouflmes au galop 

Arrives a l'entrée des montagnes, où la diligence 
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du Cbarolais conduit à Moulins et à Paris, je hissai 
mon cheval et je poursuivis m;i route. Kilo n'eut 
rien de remarquable, excepté un coup d'épée que 
je duntiai dans le jardin du l'hôtel à un jeune offi- 
cier polonais qui avait élu envoyé pour nous cor- 
rompre ut à qui j'avais repmehé du se mêler de eu 
qui ne le regardait pas, n'étant pas même Français. 
On lu porta dans son lit, blessé ;i la poitrine, ut 
noiisrupnrlimus, débarrassés de lui, pour Nemours. 
Plusieurs officiui's du la maison du roi s'étaient 
joints ù nous, et nous voyagions alors do concert, 
un potache. Deux île eus officiers étaient de Macou. 
y\ou opinion et mon coup d'epée me valurent des 
compliments. J'arrivai à Paris. 

XXVI 

La ville était dans une triste mais muette conster- 
nation, comme une ville où il n'y a pas deux 
opinions. 

J'allai loger dans un petit hôtel que je connais- 
sais et qui existe encore, l'hôtel du Hasard, rue du 
Hasard. Les daines qui lu tenaient m'apprirent que 
la cour voulait se défendre victorieusement dans 



MÉMOIRES DE LAMARTINE. Î6S 
la plaine de Villejuif avec la maison du roi, les 
moussu flaires, les gendarmes, la garde et la popu- 
lalion île Paris. Je crus, h ces paroles, avoir re- 
trouve la France. Les cris de Vive le roi I qui 
accompagnaient le lendemain Louis XVIII à la 
Chambre des députés éUiieul le serment de la ua- 
(iou ; je repris confiance, je me présentai à mon 
corps et je dniiiiai mon adresse, .le revis mes amis et 
nous nous jurâmes de mourir à notre poste pour le 
roi. L'enlUuiisiiisme était général, Paris devait s'en- 
sevelir sous ses ruines. Jtotx ou trois cent mille 
hommes engloutiraient l'émeute militaire du pros- 
crit de l'Ile d'Elbe. Lu fidélité de cour était des- 
cendue dans les places publiques, tout s'enrôlait 
volontairement pour combattre. La jeunesse des 
écoles s'armait sous M. Odilon Bar rot, les ou- 
vriers s'armaient pour la paix, 1ns femmes de feus 
rangs applaudissaient à cet héroïsme de la justice ; 
mais l'eut ho usi us me n'est pas de la discipline. 
Bonaparte avançait toujours. 
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XXVII 

Le jour où l'on devait aller nu-devant de lui à 
Villejuif, il n'y avait plus ni chefs, ni soldais. 
La cour préparait en silence son dépari, nous n'y 
croyions pas. Nous passâmes la nuit couchés aux 
pieds de nos chevaux, dans nos quartiers ; nous 
attendions des ordres, ils ne venaient pas. A midi, 
on nous conduisit an filiamp-dc-Slars; à sis heures, 
on nous ramena sur la place de la Concorde. Nous 
y restâmes eu bataille jusqu'à dix heures du soir. 
A la nuit, nous nous mimes en mouvement et nous 
filâmes par la rue de Richelieu sur le boulevard. 

Rien ne peindra le tableau nocturne de la rue 
de Richelieu voyant, an milieu des ténèbres, s'éloi- 
gner les derniers défenseurs de ses princes. Les 
habitants pleuraient sur leurs portes, les femmes et 
les enfants nous apportaient des vivres et des verres 
de vin; les larmes coulaient, les malédirlions 
l eienlissaient de maison en maison, la consterna- 
tion étouffait les poitrines, nous ne savions pas 

lIJUS-UI-'llK'? "U Ul'UtdlIl'.'ll* Nnui NMII5 11 f iM ,*l II If % 

à Saint-Denis, sur une grande place remplie de 
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troupes, devant mie raser no; on nous remit en 
marche h cinq heures du malin. La voilure du 
roi avnil passé en silence au milieu de la nuit, 
prenant la route de Lille. Nous comprimes qu'on 
avait cédé sans combattre à l'empereur. Le maré- 
chal Marmont, suivi d'une vingtaine de généraux, 
se mCia a cheval dans nos rangs ; le comte d'Ar- 
tois, le duc d'Angouléme et le duc de Ile rry mar- 
chaient tristement à distance sous une pluie fine. 
On ne parlait pas. L'orgueil de la France était 
humilié. Celle grande désertion eu masse ne pou- 
vait rendre ce qu'elle sentait que par le silence. 
J'étais bien jeune, mais je puis dire que le poids de 
vingt révolutions pesa en ce momcnl sur ino poi- 
trine. 

"Qu'est-ce dnur, me disais-je, que les droits 
d'un peuple? (Juin 1 vuilà un roi. vingt ans esilé, 
puis librement rappelé au trône pour sauver son 
pa\s, qui s'asseoit sans rnuruue sur rc trùne aban- 
donné ; son peuple , malgré quelques faiblesses 
que l'âge et l'ignorance excusent, s'attache à lui 
par les trois sentiments les plus forts et les plus 
libres du creur humain : la justice, la recon- 
naissance et l'espérance. L'n soldat héroïque, qui 
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a perdu par sa faute le trône qu'il avait juste- 
ment ou injustement possédé, s'ennuie de son oisi- 
veté dans son lie; il profile d'une poignée de 
braves suidais qu'on lui a laisses par honneur, il 
les aime et les conduit, du droit de sa popularité 
et de son ambition, à l'assaut du pouvoir en France; 
la conscience s'indigne, il marche; l'Europe pro- 
teste, il marche ; la paix, le commerce, l'industrie, 
la propriété se soulèvent, il marche toujours. Le 
prince attaqué se lie à l'année, l'armée l'abandonne 
eu pleurant et déserte en masse, le peuple est 
saisi de la terreur rie la force et du vertige delà 
défection. l'eu importe !a bonne foi ! L'Iiomme e.sl 
tout! La France s'immole sur l'autel du soldai! 
Qu'on fui parle maintenant de liberté et de vertu ! 
La liberté, c'est le sabre; la vertu, c'est de s'as- 
servir soi-même. •> 

XXVIII 

Voilà les tristes réflexions que je faisais dès lors, 
en suivant ma colonne dans la boues de la Flandre, 
sous les giboulées du mois de mars, tandis que le 
maréchal Marmont, qui nous commandait avec 
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dédain el négligence, passait en nous jetant un 
regard d'indifférence, et que le duc de Berry, 
enveloppé de sun matileau de talfHas ciré, Iniipwiil 
ia colonne et nous adressait au moins un mot 
sensible el reconnaissant. Mais le peuple raison- 
nable de ces provinces pleurait sur la porte de ses 
chaumières. 

A quelques lieues sur le chemin de Lille ou 
nous arrêta tout à coup par un contre-ordre 
inattendu. Nous revînmes sur nos pas pour re- 
prendre un embranchement qui allait vers Itéthuue. 
C'était le roi qui envoyait de Lille où il était ar- 
rivé ce contre-ordre à son armée. Il avait trouvé 
il Lilio le duc d'Orléans et le maréchal Mortier, 
commandant dix ou douze mille hommes de l'ar- 
mée de l'empereur, indécis encore entre la fidélilé 
et la défection. Ils s'opposaient à ce qu'on nous 
ouvrit les portes de Lille. Le maréchal désolé ne 
répondait pas de l'esprit de son armée, si la maison 
militaire du roi entrait , ; i sa suite dans cette cita- 
delle de la France. Le duc d'Orléans, qui ne 
voulait pas se compromettre contre les troupes de 
Ilonapartc, négociait déjà son départ pour Londres. 
| ..■ roi m* Ji'.-i I m i juin- 1 Lill- ■ ' - i- fucii-i ■ n 
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Belgique. Ce fut le secret de ce contre-ordre que 
nous uc comprenions pas. 

Je tombai malade dans une chaumière de la 
roule. Ce n'était qu'une fièvre de lassitude d uo 
jour. Les soins dus lions habitants de celle chau- 
mière furent aussi louchants que pour un fils, la 
jeune lille de lu maison et sa mfrrc veillaient 
auprès île mon lit. Le lendemain, jo fus guéri, 
et mon cheval reposé réjuifjnit promptemenl la co- 
lonne. Nous entrains le soir dans Béthuue. On voyait 
sur la droite des colonnes de cavaliers commandes 
pur ExL-ehsiaiiïi. L'énéral intrépide et diplomate à la 
fois, uoussui\i'c à ipn.'lquc distanceàlravei's le hois; 
il avait ordre de nous observer sans nous combattre. 
L'empereur ne voulait pas tirer le premier coup de 
feu contre le roi de France. 11 fallait pouvoir dire à 
l'Europe : " Je n'at permis aucune violence, la 
France me rappelle, je suis venu. Oii est mon 
crime? » 

XXIX 

■Notre entrée à Bélhune, dont on ferma les por- 
tes sur nous, se lit au milieu de quelque confusion. 
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Les régiments do cavalerie d'Excelmans avaient 
tourné la ville et nous attendaient à la porte opposée. 
Un coup de feu partit par hasard. On crut à une 
alerte, ce n'était qu'une maladresse. Le cheval sur 
lequel le comte d'Artois était monté lit un soubre- 
saut qui faillit désarçonner le prince, excellent 
cavalier. Je vis le frère de Louis X VIII, soulevé par 
le mouvement de son cheval fougueux, s'abattre 
en bondissant et les plumes blanches de son cha- 
peau s'agiter, comme s'il eût été frappé par le coup 
de fusil. Il n'en était rien. Le cheval prit le galop, 
et le prince le poussa hors de la porto de la ville, 
avec le duc de Berry et le maréchal .Marmonl. Un 
régiment de grenadiers de la garde les suivait; 
deux régiments de l'armée impériale, lanciers et 
carabiniers, élaieiil eu bataille h deux cents pas du 
là, dans une altitude menaçante, mais indécise. 

Le duc do Berry s'avança presque seule! leur 
parla. « Tire/, si vous l'osez sur le frère et le 
neveu de votre roi, ou retire/- vous et obéisse/, au 
moins à la décence et au malheur. ■> Ils firent 
sans murmurer ce que le prince leur commandait 
et se replièrent en nous livrant la route d'Armerj- 
tiéres, par laquelle on entrait en Belgique. 
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Lecomlc d' Artois, le due Je Bercy, le maréchal 
Marmont rentrèrent dans Béthune. Nous pouvions 
à peine suffire à l'empressement des habitants nui 
nous offraient leurs demeures et leurs écuries. J'en- 
trai chez un maréchal- ferrant qui avait un vaste 
local plein de jeunes ouvriers, près de la grande 
place de lu ville. Ils prodiguèrent à tous ce qui 
était nécessaire, aux chevaux et aux hommes. Nous 
bûmes à la santé- du roi avec nos hôtes. Leur cœur 
était avec nous. 



XXX 



Après nous être rafraîchis, nous sortîmes pour 
rencontrants ramaradessnr la place de Béthune. On 
s'y pressait en foule. Les princes nous firent distri- 
buer la solde de quelques jours et leur dernier 
remerciaient. « Nous allons hors des frontières de 
la France, nous dirent-ils, nous ne vous engagerons 
point il nous suivre plus loin; nous savons trop 
combien l'émigration est une mesure pleine d'in- 
certitude et de malheur pour ceux qui l'adoptent, 
nous n'avons rien à vous offrir que ce qui nous y 
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aliend nous-mêmes. Où le sol de la pairie vous 
manque, arrêtez-vous!» 

A la lecture de ces paroles, les dialogues s'cla- 
lilirent en différents sens parmi nous. Mon opinion 
était faite. Ce fut la première fois que je parlai en 
publie. Mou adversaire était un neveu de M. lloyer- 
Collanl, jeune homme qui raisonnait chaleureuse- 
ment ses sentiments. 11 parla Lien, et les cœurs 
étaient de son côté. Je combattis fortement le parti 
qu'il nous proposait. L'immense majorité m'applau- 
dit. « Émigrer, dis-je, c'est se déclarer vaincu sur 
le terrain où il faut combattre. Nous sommes plus 
utiles à notre cause comme amis à l'inlériMir 
que nous ne le serions au dehors comme soldats. 
C'est pur l'opinion que nous avons à combattre, h 

Cinq ou six jeunes gens si. 1 dé(;tch<>icnt pour sui- 
vre le raî en Belgique, les autres restèrent. Quelques 
moments après, on nous déclara que nous étions 
tous licenciés et que nous allions, en vertu d'une 
convention conclue entre les généraux des doux par- 
lis, quitter nos uniformes et nos armes et nous 
rendre dans nos familles après quelques jours de 
repos à Bé thune. En attendant le licenciement 
effectif, nous en gardâmes les portes. 
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Je me rendis de moi-même à la porte de France 
et, avec une vingtaine de mes camarades, les plus 
zélés, nous nous consacrâmes a garder ce poste et 
h empêcher toute force ennemie d'entrer dans la 
ville avant le jour convenu. 

Après deux ou trois nuits ainsi passées, nous 
entendîmes au milieu des ténèbres frapper quelques 
coups a la porte. « Y a-t-il ici, dit une voix, 
un officier iiomméLamartinc? — Oui, lui répondit 
un des nôtres. — Eh bien ! dites-lui qu'un offi- 
cier de hussards, nommé Descri vieux, désire lui 
parler. » On vint m'avertir. On introduisit le ca- 
pitaine Ucscrivieux ; nous nous embrassâmes. « Je 
viens te chercher, >j me dit-il. Descrivïeux était 
un aimable jeune homme, de Bourg en Bresse, 
mon parent et mon ami, que j'avais laissé à Maçon 
peu de jours avant le 20 mars, et que la défection 
de son régiment avait forcé à suivre, malgré ses 
opinions, la cause de l'empereur. Il faisait partie 
do la cavalerie que conduisait Excelmans. « Suis- 
moi, me dit-il, ton devoir est accompli ; je te don- 
nerai des babils bourgeois et un cheval pour revenir 
à Pans, et de l'argent, si tu n'en as pas, pour faire la 
route. N'attends pas que le licenciement couvre les 
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chemins d'une foule de tes camaïades suspects 
à notre armée el qui pourraient rendre ton retour 
difficile et dangereux. Ta mère m'a chargé de loi. 
Viens à l'instant. » 

Je n'hésitai pas, je sortis avec le capitaine dans 
le faubourg de Bélhune. II m'acheta un bon cheval 
des écuries du prince de Coude dont les bosses de la 
lnide portaient encore le chiffre du prince. .le pris 
des habits d'un commis- voyageur marchand de 
chevaux, pour déguiser mon état de garde du 
corps, et, après avoir embrasse le brave capitaine 
Descri vieux, je me mis eu route, un bâton de ma- 
quignon suspendu à mon poignet el une paire de 
pistolets cachés dans mon portemanteau. « Dieu te 
protège! me dit mon ami, et souviens-toi de moi 
auprès de madame de Lamartine. Nous nous retrou- 
verons dans la vie ! » 

Je l'ai retrouvé vingt fois e( enfin colonel de 
hussards, aimé de sou régiment et méritant de l'être. 
Waterloo l'avait épargné, il était des douze régi- 
ments que Grouchy, injustement accusé, avait 
ramenés à Liège. Il a vécu heureux et n'est mort 
qu'il y a deux ans, toujours bon, toujours gai, tou- 
jours ami ! Quand tout le monde l'aurait oublié, je 
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le pleurerais et je me sou viendrais tic son excellent 
cheval de chasse du prince de Condé. 

XXXI 

Rien ne m arriva sur ma roufe. .Ma physionomie 
presque enfantine s'accordait bien peu avec ma pro- 
fession apparente, mais le trouble qui existait sur le 
derrière dr sdettxnrmresnie pi'nii'firarl . rl le lion peu- 
ple du Nord ne cherchait pas à trahir un ami du roi. 

Je me sentis repris de la fièvre en arrivant h 
Abheville. Je me souvins dugrand Hùtel de l'Europe, 
où j'avais logé; j'y descendis de mon cheval, je le 
recommandai au palefrenier et je demandai un lit. 
La maîtresse de l'hôtel et deux ou trois filles char- 
mantes, voyant que j'étais fatigué et malade, me 
conduisirent dans un très- bel appartement; elles 
ne prirent pas au sérieux mon travestissement en 
marchand de chevaux et me traitèrent en enfant de 
lionne maison et en frère. Le médecin ne me conseil- 
lait que le repos. Les soins les plus assidus me furent 
prodigués pendant plusieurs jours avec une ten- 
dresse dont j'étais honteux. La politique réchauf- 
fait la bonté naturelle. Une mère et des sœurs 
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n'auraient pas Tait mieux. Elles s'opposaient tou- 
jours à mon départ. Enfin il fallut y consentir. Je 
leur dis mon nom; elles ne m'avouèrent qu'elles 
m'avaient reconnu qu'au moment où eet aveu n'était 
qu'une tendresse de plus; elles repoussèrent mon 
argent comme une offense. » Permettez-nous, Mon - 
" sieur, de croire que nous avons été vos hôtesses 
" et non vos servantes; nous n'accepterons de vous 
» que votre souvenir; partout on l'on aime le roi, 
'i vous aurez, des amis. •> 

Je leur promis une mémoire aussi longue que 
ma vie. J'ai tenu parole. Qu'Alibeville so ij bénie j es 
lions cœurs à jamais ! La reconnaissance est comme 
l'amitié, elle n'a point d'âge. 

XXXII 

Arrivé enfin à quelques lieues de Paris, je pensai 
au moyen d'y faireentrer sans difficulté mon cheval 
suspect et d'y entrer moi-mémo sans visite. J'é- 
crivis à un brave homme uommé Michonuet, loueur 
de voitures et de chevaux, rue Saint-Marc, ancien 
Vendéen, dont j'ai vu le corps tailladé de coups 
de sabre au temps où l'on se battait pour l'opinion. 
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J'avais connu Michonnet dans mes premiers séjours 
à Paris, ainsi que sa femme, aussi bonne que lui. Il 
melouait des cabriolets et des chevaux et me prêtait 
au besoin de l'argent pour quelques jours. Je lui 
écrivis mon embarras et lui annonçai que j'arri- 
verais à Saint-Denis avec un beau cheval. Je le priais 
de venir m'y chercher lui-même avec un de ses 
cabrioletset un palefrenier pour monter mon cheval 
et le conduire chez lui. Je les trouvai à la nuit tom- 
bante sur la place de Saint-Denis ; je donnai mon 
cheval à son domestique, je moulai dans son ca- 
briolet et nous entrâmes sans obstacle a Paris. Il 
me conduisit à mon hôtel de la rue du Hasard. 
J'appris de mes hôtesses l'état de Paris. Je désirais 
y passer quelques jours inconnu. Tout ce qui avait 
appartenu à la maison militaire de Louis XVI 11 
avait défense de s'y arrêter; mais je comptais 
sur Michonnet pour en sortir comme j'y étais entré. 

Après y avoir séjourné une semaine el avoir été 
témoin, au théâtre politique de Montansicr, de quel- 
ques sernes scandaleuses, dans lesquelles la lie de 
la littérature livrait les Bourbons à la raillerie des 
vainqueurs de l'Ile d'Elbe, je partis, comme j'é- 
lais venu, par les soins de Michonnet, et moulé sur 
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le même cheval qui m'avait amené à Paris. J'avais 
un oncle, ecclésiastique relire du ministère, ami le 
plus tendre démon père et demeurant dans un cliit- 
teau très-beau et très-isolé au milieu des bois, à quel- 
ques lieues de Dijon. Je lui écrivis que j'allais arriver 
chez lui et quejecnmplais y trouver mon père. Je me 
mis en route par les chemins les moins fréquentés 
de la Bourrue. Je trouvai sur la roule le peuple 
bien moins royaliste, que dans le Nord. Les cris de 
Vive ? 'empereur m'accueillaient, poussés avec un 
accent de provocation et d'insulte par des bandes 
même de paysans travaillant leur champ, ou fau- 
chant leur pré au bord de la route. Ces mêmes 
hommes criaient quelquefois: Vice l<i mort ! Je fai- 
sais, en continuant mon chemin, de tristes réflexions. 

A Chàli! Ion-su r-Seine, un peu avant ia moulée 
qui conduit à la ville, je me sentis l'envie de re- 
pousser ces insulleurs gratuits qui me poursuivaient 
de leurs cris. Je portais une canne à épée, pendue 
a mon poignet par une ganse de cuir ; je (irai l'épée 
et je galopai un instant contre eus en les menaçant 
de mon aime nue. Ils s'enfuirent dans les vignes. 
Je remis mou épée dans son fourreau et je continuai 
à marcher au pas. Cependant le mouvement d'im- 
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11er le temps de me devancer. Ordonne/ au palefre- 
nier d'emmener voire cheval à une demi-lieue d'ici 
sur le chemin de Yilleaux, vous partirez ensuite à 
pied pour le rejoindre, et tout sera dit. » J'achevai 
mon dîner, je partis et je continuai sans èlre pour- 
suivi dans mon chemin, en nie félicitant de la boule 
du capitaine, qui m'évitait les embarras d'un inter- 
rogatoire et quelques heures de prison. 

Le lendemain, je partis de Somhernnn. Je con- 
naissais le pays. Je pris, au Pont- de- Pan y, une 
gorge étroite dans les bois et j'arrivai, à la nuit 
close, au château solitaire de mon oncle, où je 
soupai avec mon père et lui. J'y restai plusieurs 
jours à faire reposer mon cheval. Je vis que mon 
royalisme était plus zélé que le leur. .Mon pere 
était plus habitué que moi aux péripéties des gou- 
vernements, et mon oncle n'était pas très-affligé au 
fond du 2i mars, qui le débarrassait d'un clergé 
dont les prétentions lui donnaient quelque om- 
brage. A .Ylacon, je vis qu'il fallait servir l'empe- 
reur. Je m'étais juré de ne servir que les Bourbons 
ou la liberté. Je pris le parti de m'éloigner de la 
France et de passer promplcment en Suisse. Ma 
mère ne me contraria pas. 
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J'avais un ami, ancien émigré de l'armée de 
Condé, daus les montagnes du liaul Jura. Je réso- 
lus de lui demander quelques semaines d'hospita- 
lité dans sa retraite, au sein des montagnes, et de 
passer de là en Suisse, si les circonstances deve- 
naient plus exigeantes. 

Cet ami. beaucoup plus âgé que moi, était un de 
ces hommes charmants qui conviennent à tous les 
âges; il était royaliste, mais surtout homme d'in- 
différence politique cl de plaisir. Son esprit avait 
cette naïveté Une el houne qui se moque un peu 
de toutes les causes et rit de tous les zèles. Il 
était veurd'une jeune femme de Maçon, qu'il avait 
aimée et qu'il avait perdue en couches. Ayant laissé 
son fds aux bons soins d'une de ses tantes, il vivait 
seul, moitié pleurant, moitié riant, au milieu de 
ses rochers. Tous les partis l'aimaient, parce qu'il 
n'en haïssait point, et qu'il regardait les opinions, 
pourvu qu'elles fussent sincères, avec indulgence. 
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Il s' appelai! M. de Maizod. Son petit château n'était 
qu'une maison baptisée d'un nom féodal, mais que 
les paysans considéraient comme appartenant à tout 
le village. Il était voisin de la petite ville de Moîrans. 

Il y avait à Moirans une ancienne famille de 
bourgeoisie, très -ci m sidérée et toulc-puissantc dans 
ce pays peu éluigné de Suiiii-Claïuii'. On les appe- 
lait, comme les clans écossais, les Clmi rriaU. Léo- 
nard Chavériat, tenant par les deux bouts à tout lu 
inonde de Moîrans, régnait par l'amitié dans la ville, 
et dans les environs; chasseur, pécheur, notaire, 
homme serviable à tous, il éprouvait du plaisir à 
rendre des services à tout le monde. H était roya- 
liste; ses opinions étaient subordonnées à ses ins- 
tincts. Le cœur de toutes ces montagnes battait dans 
sa poitrine. Dès qu'il paraissait, tous, jusqu'aux 
enfants, souriaient et disaient : C'est Léonard! Cet 
homme, par analogie de caractère, était l'ami et le 
commensal de M. de Maiïod, c'est-à-dire que tout 
Moirans était à lui. 

Moirans, Saint-Claude où j'avais encore des pa- 
rents, Saint-Lolhaio, le Fresnoy, le château du Vil- 
lard, celui de Prat, celui des Amorandes dont les 
ruines décorent ces cimes, la petite ville de Morez, 
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dont le conseil municipal m'a envoyé naguère ses 
souvenirs reconnaissants pour ma famille qui y 
avait ronde les premières usines, les Combes et les 
Cascades récemment vendus par mon père, tout ce 
pays était plein de l'influence ei des domaines de ma 
famille avant la révolution. Nous y avions des fermes 
dont je voyais, dans mon enfance, les bons fermiers 
nous apporter à Maçon le miel et le beurre salé, 
simples revenus de ces terres. Ces fermes étalent les 
derniers vestiges île celle opulence de montagne. 
Ces portions de mon pays presque natal se sentirent 
frémir à la nouvelle de mon arrivée. Les chênes 
n'ont pas plus de racines que les hommes dans écr- 
iai nés terres; la Franche-Comté est du nombre. Je 
l'aime comme le chêne aime son sol. Combien je 
regrette d'avoir vu moi-même; peu d'aimées après 
la mort de mon grand-père, mon père, mes oncles, 
mes tantes vendre, pour quelques morceaux de 
pain, ces rochers, ces lacs, ces forêts de sapins su- 
perbes qui rachèteraient aujourd'hui cinq ou six 
fois mon patrimoiuc anéanti par les révolutions ! La 
forêt du Fresnoy, dont M. Dallo/., mon ancien collè- 
gue et ami, possède maintenant une partie, vaut 
seule un riche héritage. L'incendie de Saint-Claude 
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a donné à ses arbres la valeur des mines du Nou- 
veau-Monde. 

Léonard Cltavérîat, rjni connaissait toutes ces 
masures et toutes ces ruines, vint an château de 
Mai/od saluer en moi le fils de ces roehers. 

Il 

C'est une petite maisuncariée, située;! l'extrémité 
cl un plateau rond et isolé, au milieu des termes d'un 
village. A quelques pas de la maison, le plateau 
formé par des ruelles grises descend tout d'un coup 
en précipice vers une vallée boisée et recueillie. 
M, de Maizod me lendit les bras, poussa un cri 
joyeux en me voyant; il m'attendait. Je déposai 
tout mon bagage dans le vestibule; il consistait 
dans la poussière du chemin, dont je secouai la 
boue durcie, dans un mouchoir de poche contenant 
une chemise et une paire de bas, dans une veste 
blanche d'été et dans un manteau de laine replié 
sur mou bras. C'était tout mon attirail de voyageur. 
Une jeune cuisinière et un jardinier composaient 
tout Je domestique du château; je nie retrouvais 
comme à Milly. 
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n Je viens, dis-je ;i M. de Mai/od , comme l'oiseau 
en suspens sur la dernière tranche de la forêt pour 
rester ou prendre mou vol vers les champs de la 
liberté au premier signe du chasseur. Ne dérangez 
rien h vos habitudes et vivons en paix. » 

En effet, nous passâmes un mois dans celte douce 
intimité de la solitude, sans être inquiétés par 
l'émotion qui agitait alors les autres provinces de 
France. Les rochers du Jura nous abritaient. Se 
lever, se coucher, marcher dans les plaines cl dans 
les bois, s'asseoira l'ombre, causer des choses poli- 
tiques, prévoir les événements, revenir à l'heure du 
(Huer frugal, nous réunir à quelques braves paysans 
à table avec Léonard Chavériat, noire hôte assidu, 
c'était toule notre vie. Llle était très-douce. Nous 
devenions républicains par la nature des péripéties 
monarchiques. 

Un jour nous osâmes écrire àCarnotqui, démen- 
tant toute sa vie plébéienne, auiii consenti à aecep- 

aux chambellans de l'empire ; nous lui reprochions 
sa M'i salililé. Il ne daigna sans doute pas nous lire, 
en tout cas il ne nous répondit pas. Je ne me doutais 
pas que je serais un jour le compagnon degouver- 
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ncmenl (le son estimable lils et que je le trouve- 
rais plus modéré que moi-même dans le manie- 
ment des vrais principes d'une liberté provisoire. 
Certes, bien que nous fussions amis, il n'aurait 
pas accepté de moi-même une décoration nobi- 
liaire. Notre noblesse à nous tenait à l'âme, non 
à l'habit. 

Nous allions aussi, de temps en temps, dans les 
vallées voisines, recevoir l'hospitalité gracieuse des 
anciens fermiers de mon ^rand-père, devenus 
chefs des grandes usines qu'il avait fondées et 
qu'ils avaient achetées de lui ou de ses lils. La 
Gazette île France nous entretenait dans notre an- 
tipathie politique contre le gouvernement. 

III 

Les choses en étaient là, quand Léonard Chavé- 
riat vint nous avertir que la guerre était déclarée 
et que l'empereur, ayant besoin d'hommes, ordon- 
nait aux préfets de rechercher les jeunes gens qui 
avaient servi dans la maison militaire du Roi et de 
les contraindre à entrer dans ses troupes. Mon sort 
fut décidé à l'instant. Plutôt fuir, plutôt mourir 
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que de servir contre mon roi ! Je l'avais déclare à 
mon père ; je me répétai à moi-mime : La neutra- 
lité s'accepte, l'apostasie, non ! Je ne délibérai plus. 
Léonard se chargea de me conduire à la frontière 
suisse il travers la foret palernclle du l'resnoy. 
J'acceptai ce guidée! cet ami; sa qualité de chasseur 
et l'amitié publique dans tous les foyers des mon- 
tagnes lui assuraient la sécurité des routes. Je dis 
adieu au meilleur des hommes et je suivis Chavé- 
riat ; un fusil de chasse sous mon bras me servait 
de prétexte. Nous partîmes à la chute du jour 
pour Saint-Claude. 

Nous allâmes d'aburd prendre glle aux Combes, 
a une portée de fusil de la «lie. Les Combes, jolie 
cascade qui donnait le mouvement perpétuel à 
une scierie mécanique, étaient possédées el exploi- 
tées alors par M. Ucverclion, ancien fermiergéné- 
ral de ma famille dans cette partie du Jura. II y de- 
meurait avec sa femme et ses f ils , aux bords de la 
forêt d'où coulait la cascade. Nous fûmes reçus 
comme les maîtres de la maison ; nous y sou- 
pilmes, nous nous entretînmes de la famille. J'y 
lis confidence de mon dessein ; tout le monde se 
prêta à le seconder. Je m'endormis au bruit régu- 



m MEMOIRES DE LAMARTINE 

lier de la fongueuse chute d'eau qui faisail grin- 
cer les scies mélancoliques. Au point du jour, 
Léonard m'éveilla, et après avoir remercié nos 
hôtes nous partîmes ; nos chiens accouplés nous 
suivaient. 

Après avoir dévoyé une heure ou deux à travers 
champs sur les pentes de la montagne en vue des 
douaniers qui ennimissaienl Léonard, nous entrâmes 
à l'improviste dans la forêt majestueuse, et je me 
sentis enveloppé de l'ombre des hauts sapins qui 
avaient ombragé mon berceau et qui allaient om- 
brager nia fuite. Nous en primes les sentiers les 
plus profonds et les plus reculés, nous y mar- 
châmes environ deux ou trois heures. Ces arbres, 
encore intacts, ressemblaient aux arbres géants de 
la vallée de Californie qui s'élèvent, comme des 
mats de la terre, sous les voiles de leurs feuillages. 
On se serait lassé à mesurer de l'œil leur hauteur 
et à calculer leur diamètre. Nous paraissions des 
nainsà leurs pieds. Que les révolutions qui chas- 
sent les hommes, comme les mouvements des 
feuilles chassent les oiseaux, sont peu de chose en 
comparaison de ces masses végétales! Nous tie pou- 
vions nous lasser d'admirer. Enfin les bords su- 
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périeurs dû la forêt donnèrent passage à une aube 
crépusculaire qui nous annonçait la fin de l'ombre. 
" Suivez, me dit Léonard, ce chemin creux et in- 
fréquenté qui monte encore, jusqu'à cette lisière 
qui est la frontière de deux pays. Si je trouve les 
douaniers qui l'observent, je vais les amuser de 
paroles pendant que vous passerez. Entrez ensuite 
hardiment dans une grande route, vous serez à 
l'abri de toute servitude. Elle vous conduira à 
Sainl-Cergues, hameau helvûtien au sommet du 
Jura, d'où vous apercevrez à vos pieds le lac Léman 
jusqu'à Lausanne à gauche, Genève à droite, et que 
Dieu vous garde ! Vous (Mes sur l'héritage de Guil- 
laume Tell. » 

Là-dessus, il m'embrasse et nous nous séparons. 
Un quart d'heure après, je vis sur une pierre 
droite les armes du pays de Vaut! ; je jetai tout 
haut un cri de délivrance et je m'avançai plein de 
confiance vers Saint-Cergues. Je demandai la 
maison de M. Reboul. On m'y conduisit. 

C'était la maison connue d'un brave Suisse, 
guide habituel de madame de Staèl et de ses amis 
pendant la révolution. C'était là que Mathieu de 
Montmorency, Benjamin Constant, MM. de Noail- 
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les, cf mille autres hommes distingués avaient se- 
coué la poudre de leurs souliers, en fuyant la 
lune de la tyrannie pour la (erre de la liberté. Je 
remerciai Dieu d'être sur leurs traces. 

On me fit entrer. M. Reboul était allé visiter ses 
vaches qui s'engraissaient dans 1rs hautes herbes de 
la Calme. Une jeune fille d'une remarquable beauté 
me pria avec grâce de l'attendre. Cette jeune fille, 
ou plutôt cet ange des hautes ferres, n'avait rien ni 
du costume ni delà ligure des femmes que j'avais 
connues jusque-là. Sa voix n'était pas moins 
étrange rt moins séduisante que ses traits. La 
sérénité de ces hauts lieux et la tranquillité céleste 
semblaient avoir imprégné les sons dont elle se 
servait pour parler aux hommes. La prononciation 
y coulait en accents égaux comme si nulle passion 
humaine ne les avait jamais altérés. C'était comme 
la respiration tranquille d'un enfant endormi. Son 

sistait dans une simple coiffe de soie noire, entourée 
d'un long rang de dentelles de même couleur, qui 
couvrait par de va ut ses cheveux blonds. Ces cheveux 
noués au-dessus du front coulaient eu longues tres- 
ses jusqu'à ses talons ; quelques rubans, noirs aussi, 
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s'y entrelaçaient île distance en dislance el en for- 
maient comme les nœuds. Un corset de velours 
noir s'ajustait sur sa délicate poitrine ; puis une 
robe de soie noire à larges plis tombait au-dessus 
de la cheville et laissait voir le bas de ses jambes 
svelles, comme celles des biches au-dessus des 
herbes du Fresnoy. Une ceinture d'argent entourait 
sa taille mince et llcxible et laissait pendre ses gros 
ciseaux d'acier poli le long de sa robe. On eût dit 
une prêtresse des Gaules, une Velléda de la Ger- 
manie, parée des instruments du sacrifice. 

Mais sa ligure, ses yeux bleus, son teint transpa- 
rent comme la feuille de rose à travers la rasée du 
soir, étaient un mélange de teintes nuancées, où la 
pâleur et la rougeur se mariaient dans une indécise 
expression entre la tristesse et la joie. 11 n'y avait 
pas longtemps en effet qu'elle avait perdu sa mère, 
et le temps n'avait pas bu encore toutes ses larmes. 
Elle tenait sur ses genoux une tresse de paille, dont 
elle faisait un chapeau it larges bords retombant sur 
le cou contre le soleil, et des morceaux de pailles 
tressées jonchaient le plancher de bois à ses 
pieds. 

Elle m'offrit un verre de vin en attendant son 
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père, et nous commençâmes à nous entretenir m r>- 
deslemenl, elle avec sa voix calme et timide qui me 
faisait tressaillir à chaque mot, moi avec mon ac- 
cent plus mâle, mais que la nouveauté de la seime 
faisaii de temps en temps trembler. J'avais un mot 
de Léonard pour son père, qui me recommandait à 
lui. Je devais attendre qu'il fut rentre. 

il tarda beaucoup, mais quand il revint j'Étais 
déjà accoutumé à mon hôtesse, et c'était Reboul qui 
paraissait l'étranger reçu par moi. 

Je lui remis la lettre de Léonard. Il la lut et me 
dit que nous parlerions de cela le lendemain. Il 
commanda h sa charmante fille d'aller me préparer 
dans la chambre voisine le lit des voyageurs. Elle 
nous laissa; mes pensées la suivirent. Je ne sais 
quel souvenir de Graziella me la montrait sous celte 
forme. Je ne savais pas pourquoi cette angélique ap- 
parition me donnait à la fois tant de sécurité ef tant 
do penchant aux larmes. 

Je soupai ensuite avec Reboul; sa tille nous 
servait. Cette céleste figure me paraissait un au- 
gure ou une souvenance à l'entrée d'un avenir in- 
connu. 



MÉMOIRES DE LAMARTINE. 



«7 



IV 

Pendant te souper, le père Hebnul me parla avec 
«ne pleine confiance île son état de guide, des dif- 
f< i-nii-,.li l- |.i ■■■ ■ i i - I ■iiliiir.- lu ' ■■iiiraml. 
qu'il avait reçus et conduits depuis quinze ans d'un 
pays dans l'autre. Il avait commencé par madame 
de Staël, dont le château de L'oppet n'était pas loin 
de Sainl-Cerpues. Le désir de l'obliger en sauvant ses 
amisI'avRitcnsuiteiriscniiiliIement cnnduità se faire 
un état de l'habitude inspirée par son bon cœur.' Sa 
réputation s'était répandue dans les deux pays, Suisse 
et France, et le bonheur l'avait secondé. III 'attri- 
buait à la proferlinn de Dieu que les prières de sa 
femme morte et de sa fille enfant lui avaient ohte- 
nue. Au nom de sa femme, ses veux devinrent hu- 
mides. Sa fille se détourna et se couvrit le visage avec 
son tablier pour cacher ses larmes. « N'en parlons 
plus, dit le père Iteboul; aile/ dormir. Keslez ici 
demain, je vous dirai ce que tous avez à faire quand 
vous m'aurez dit qui vous êtes et ce que vous voulez, 
de moi. » 

La charmante fîilc alla faire mon lit avec la 
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servante et j'allai rêver à ois que je deviendrais ; mais 
l'image de la Graziella des Alpes m' empêcha long- 
(emps de dormir. 

Le lendemain, au point du jour, elle me dit adieu 
et me recommanda an ciel d'un air inquiet el ul- 
lendri. « Vous êtes bien jeune, me dit-elle, pour 

avoir bien des tourments. — - A!i ! lui répondis-je, 
j'ai des sœurs aussi qui prient. Dieu pour moi, et 
elles sont plus jeunes, mais non meilleures que 
vous ! » 

Elle m'embrassa et nous partîmes. 

Après avoir marche quelque temps sur le. som- 
met a peine éclairé par l'aurore, je jetai un cri 
d'admiration. L'horizon tout entier de la Suisse 
venait de sortir du brouillard : t'Était nue seconde 
création. A mes pieds élincelait le lac Léman, 
moitié dans l'ombre, moitié dans la lumière. La 
dent de Jaman et les rochers de Meilleraie, décrits 
par Jean -Jacques Itousseau, formaient la bordure 
du côté de l'Italie. Le Valais, pays d'innocence el 
de bergères, se creusait en golfe un peu sur la 
gauche ; puis Vevey et le château de Chilien bril- 
laient comme des étoiles tombées la nuit dans le 
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lac; puis Lausanne, moitié sombre et gothique, 
apparaissait avec ses clochers noirs et ses prome- 
nades blanchâtres au boni du délilé de Berne ; puis 
Nyons, Rolle, noyés dans la lumière, surgissaient 
commodes écueils des eaux, caressés ]iar lit lame 
devant nous ; puis Coppet, Prangius, Ferncy, por- 
tant chacun une gloire, comme une étoile le nom 
de Dieu; enlin Genève, assise il l'extrémité des 
eaux et contemplant sa mer couverte de voiles 
matinales. Jamais, même à Naples, pareil spécia- 
le n'avait émerveillé mes jeux. A chaque échelon 
de l'éclatante échelle que nous descendions, de 
nouvelles anses, de nouveaux ports, do nouvelles 
villes, de, nouveaux jardins nous apparaissaient. 
11 nous semblait assister à la création d'un monde. 
Et c'était le monde des poêles : Voltaire, Rousseau, 
Uyron, Staël, Haller, Gessner, monde de la poésie 
et de la liberté, éclos au soleil des montagnes. 
Quand nous eûmes marché encore deux heures eu 
descendant vers la gauche, Reboul m'arrêta, et, me 
montrant un vaste cl beau château moderne qui 
s'élevait eu éventail avec ses [errasses devant un 
grand village au-dessus du lac : 

« Tenez, me dit-il, disons-nous adieu ici. Voici 
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li! château de Vincy où je vous mène. Je lie vous 
conduirai pas plus loin, vous ne pouvez plus vous 
égarer. Ce château, un des plus beaux de la cein- 
ture de demeures qui bordent notre rive, appar- 
tient à l'illustre maison des Vincy, seigneurs de 
Berne, riches hier, ruinés aujourd'hui par la révo- 
lution plébéienne de 179!). Il est habité maïnle- 
■■.(■•■ |> ir I. ,|. i iii-i fr. r.' <i- [ Imsi. 'Ht «riçrwjrs qui 
commandaient les troupes suisses au service de 
France et dont quelques-uns ont passé au service 
de Hollande. D'autres sont mariés et proprié- 
taires en France; d'autres enfin ont des grades 
supérieurs dans la maison militaire du roi, tandis 
que celui-là demeure l'hiver à Genève et passe l'été 
dans ce vieux manoir de la famille. C'est lui qui 
vous donnera les renseignementsetla direction pour 
trouver ce que vous venez chercher : le noyau d'une 
armée française composée de vos compatriotes et 
voulant combattre pour la cause du roi de France, 
sans s'unir aux étrangers. 11 est l'agent supérieur de 
la France en Suisse. Allez vous présenter à .lui en 
mon nom et priez-le de viser votre feuille de route.» 

Je remerciai Reboni, je le chargeai do mes vœux 
pour sa fdlc et je m'acheminai seul a vue de pays 
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pour le château île M. de Vincy. Je n'étais pas sans 
inquiétude sur la manière donl je serais reçu, car 
je n'avais plus d'autre recommandation que celle 
de lleboul,et mon costume n'était pas fait pour m'ac- 
crédiler : des souliers poudreux et des guêtres de 
voyageur à pied, une veste et un pantalon de toile, 
un chapeau de feutre ciré par la pluie, un mouchoir 
pour tout bagage et cinquante louis cachés dans ma 
ceinture, voilà tout ce qui répondait de moi. Aussi 
ne comptais-jc pas Taire un long séjour à Vincy, et, 
une fois mes papiers visés, je pensais me remet- 
tre en route. Je marchais donc en hésitant un peu. 
J'arrivai à la (in, fâché d'arriver, h la grille solilaire 
du château. 



Je l'ouvris seul. On sentait a cette solitude des 
portes l'isolement que l'infortune laisse aux maîtres 
d'une maison. Je m'avançai vers le perron magnifi- 
que et je fus reçu par une servante qui m'annonça à 
M. deYipcy'. C'était un petit homme maigre et mal 
vêtu, cheï lequel rien n'annonçait l'opulence, il me 
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lit asseoir dans son cabinet el me demanda ce qui 
m'amenait dans sa demeure. Je le lui dis en lui pré- 
sentant la lettre de Rclinul. 

«Je ne sais rien, me dit-il, des affaires de France. 
Les armées contre l'empereur sont anglaise, prus- 
sienne, autrichienne, italienne; je n'en connais 
point de française, excepte un noyau formé, dit-on. 
par le prince de I'oliguac dans lui village voisin de 
Neuchillel appeléLaChaux-de-Fond. L'abbé Lafond, 
seul complice de Malet, est à la léte de ce rassem- 
blement de Français. Je vais viser votre feuille de 
route pour Neuchatel. » 

Je le remerciai et j'attendis un moment qu'il eût 
terminé d'autres affaires pour lesquelles ses fermiers 
devaient recevoir ses ordres. La servante les intro- 
duisit. Je. les vis déposer sou par sou sur son bureau 
de misérables peliteî sommes en cuivre qu'ils de- 
vaient pour leurs fermages cl qu'il comptait avec 
anxiété comme un riche malaisé pour l'usage de sa 
maison. Tout m'indiquait la gétie dans l'opulence 
extérieure.. l'a vais une sec ré le pi lié au milieu de mon 
éblouisse m eut de la beauté du château. 

Quand les fermiers eurent fini leur payement, 
M. de Yincy revint à moi el me remit ma feuille de 
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route. Je pris congé de cet excellent homme évidem- 
ment malheureux, et je sortis. 

Apeincavais-je fait quelques pas pour regagner 
la grille et m'éloigner qu'une voiture entra dans la 
cour et s' arrêta au perron. Deux dames et un cu- 
rant en descendirent. Celait la mère, la iille et un 
fils de dix à douze ans, d'une jolie figure. Je les re- 
gardai et elles s'arrêtèrent un moment aussi sur la 
dernière marche de ^escalier extérieur où M. de 
Vincy les avait rejointes et où ils paraissaient s'entre- 
tenir h voix basse. Pendant cette conversation, j'a- 
vais repris ma marche et je louchais déjà à la grille 
quand j'entendis une voix très-douce qui me rappe- 
lait au château. C'était madame de Vincy. « Mon- 
sieur ! monsieur! disait-elfe, sojez assez bon pour 
vous arrêter el pour revenir. » 

Je revins timidement sur mes pas. Quand je fus à 
portée de voix : « Monsieur, me dit-elle, pardon- 
nez-moi de vous avoir interpellé sans avoir l'honneur 
de vous connaître; mais, quand M. de Vincy m'a 
dit l'objet de votre visite, j'ai pensé que vous n'aviez 
sans doute pas dîné, et, comme nous allons nous 
mettre à lahle, j'ai eu la hardiesse de vous rappeler 
pour vous offrir de partager noire frugal repas. 11 
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n'y a point d'auberge dans ce village, et il y a trois 
heures de marche d'ici à Rolle. Ne nous refusez 
pu.» I'- i-lai-ir JY-ln *<>!■ h' lr» > iijj.xii.l liui 

Je refusai en remerciant ces dames cl en m'excu- 
sent sur mon costume, mais elles insistèrent en 
souriant plus gracieusement encore, et je fus oblige 
de remonter. Le dîner en effet ne tarda pas à être 
servi. Mes hôtesses étaient aimables et indulgentes. 
Madame de Vincy la mère était une des femmes les 

|.IU> I" II- .?■ . I II") !□![.< «Illl. <|>J. j . U !' jllIUlll 

vues. Elle était née princesse de je ne sais quelle 
maison souveraine du Palatinat dont j'ai oublié le 
nom. Les Vincy avaient d'illustres alliances. 

Madame de Vincy ne démentait pas son origine. 
Sa taille de cinq pieds cinq pouces, qui lui donnait 
la majesté d'une déesse, sans lui enlever la grâce 
d'une mortelle, et les yeux d'azur d'une princesse 
de la Germanie imprimaient delà dignité même à 
son sourire. Ses traits révélaient la bonté la plus 
touchante ; le son de sa voix parlait au cœur avant 
de charmer l'oreille ; .sa politesse était un sentiment. 
Je n'avais jamais vu une (elle ligure. Ou sentait 
qu'elle était mère et il y avait quelque chose de filial 
dans l'émotion qu'inspirait sa beauté. 
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Sa fille, infiniment moins lu-Ile, mais aussi bonne 
*Iiiesa mère fil aussi sensible, était graeieuse et com- 
patissante de physionomie ; on voyait que son ilme 
imitait naturelIeniL'ul sa mûre. C'était tin rejeton 
4\ui révélait la lige. Elle avait seize ans à peu près. 
Le jeune fils de douze ans qui accompagnait ces 
-dames annonçait une superbe ligure allemande. 
.Madame de Yinry avait deux aulres lils : un au ser- 
vice de Hollande et un dans la maison militaire de 
Louis XVIII, qui avait suivi le roi à Gand. Ils de- 
vaient être très-beaux jeunes gens d'après te que 
disait leur mère. C. était une femme née pour porter 
de grands et beaux hommes. 

VI 

La conversation s'anima et devint presque intime; 
elle roula sur les choses politiques et sur l'étran- 
ge lé de ma situation. Je la racontai avec naturel et 
confiance. Elle fit beaucoup d'impression sur mes 
hôtesses. Le jeune homme el son père parais 
saient ne point avoir d'autre avis que le leur. Le 
repas terminé, je voulus reprendre mon petit ba- 
gage el continuer ma route. 
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n .Mais, Monsieur, me dit madame do Vincy, il 
me vient une idée : mon mari me dit que vous aile/ 
à loui hasard chercher un rassemblement de Fran- 
çais à La Chaux-de-Fond dans le pays de Neuchâiel. 
Je vous approuve de ne pas vouloir servir contre 
voire pays avec les ('traiiirers ; mais, supposons que 
vous ne trouviez pas ce rassemblement de vos com- 
patriotes, que devieudrez-i ous? — Je n'eu sais rien, 
répondis-je. — Eh bien! vous trouveï-vous bien 
ici ut pouvons-nous remplacer quelque temps ma- 
dame votre mère et vos sœurs?» 

Je rougis et mon visage (il comprendre ce que je 
n'osais dire. Ces dames le comprirent, et mademoi- 
selle de Vincy, à un signe de sa mitre, me prenant 
mon petit paquet des mains, ie déposa sur une table. 

« Eli bien, Monsieur, reprit la mère, suppose/, 
que nous soyons en effet votre mere et votre sœur. 
Nous refuserez-vous de vous héberger quelques 
semaines chez nous en attendant que les choses 
seduireissenl, et ne serez-vous pas aussi bien ici 
que sur les grands chemins et dans quelque mau- 
vaise auberge de Suisse ?... Restez avec nous, car 
nous vous aimons comme un fils et comme un 
frère. — Ah! Madame, dis-je d'une voix altérée par 
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l'émotion, qui pourrait, à moins d'en être indigne, 
contester contre de si aimables instantes et contre 
le penchant de son propre cœur? — Allons, voilà 
qui est convenu, s'écrient à la fois M. de Vincy, sa 
femme, sa lille et son jeune fils ; on va vous donner 
une chambre et nous tâcherons que vous y soyez 
aussi bien que dans l'auberge de Roilc. » 

Ils me conduisirent dans une chambre qui ou- 
vrait sur l'admirable horizon du lac de Genève, et 
je fus de la maison. 

VU 

De ce jour ma vie fut délicieuse. La mère ei la 
fille s'emparèrent de moi, pendant que M. de Vincy, 
occupé de ses misères domestiques, vidait ses 
comptes avec les métayers de Vincy. 

J'avais complètement oublié les motifs de mon 
voyage. Je voyais bien que la soi-disant armée 
française, organisée en Suisse par des agents 
royalistes du pays de Vaud, se réduisait à rien ou 
à quelques manœuvres insignifiantes d'agents sans 
action. Je jouissais, en attendant, des délices d'une 
bonne maison qui m'avait retenu par la confiance 
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que lui avaimii inspirée uimi ;ijxo cl mu ligure, dans 
le sein d'uni: uiniille hospitalière c( vertueuse. Los 
bonlés de madame et de mademoiselle de Vincy 
faisaient passer les jours comme des heures. Après 
un déjeuner court et frugal sous les arbres de ia 
terrasse, la voiture de madame de Vincy et de ses 
deux aimables enfouis était prèle, et nous emmenait, 
soit sur la mille de Xyons, soit dans les sentiers 
montueux des collines du pays de Vaud, jouir des 
sites et des horizons les plus pittoresques. Nous 
descendions à l'ombre des superbes châtaigniers de 
la contrée, et nous nous asseyions tous les quatre 
pour étudier par les clochers la géographie vivante 
de ce beau lac et de ces belles rives, vassales du 
canton de Berne. Nous rentrions au château pour 
dlueren famille dans la simplicité de la plus hum- 
ble fortune. Le petit vin blanc du pays de Vaud, 
mêlé dol'eau pure descascades de la terrasse, nous 
désaltérai! et nous égayai!. On causait de l'avenir, 
de la marche des affaires eu l r rame, de l'accroisse- 
ment des armées de l'Europe, qui ne larderaient pas 
à rendre lu calme à la Suisse agitée. Le journal de 
(ieuève ou de Lausanne nous donnait quelques 
nouvelles. Des lettres des lils de madame de Vincy 
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nourrissaient nos illusions. Quelques rares visites 
de transfuges français, anciens fomentaleurs de la 
révolution contre Berne, maintenant acharnes 
contre Bonaparte et fanatiques partisans de 
Louis XVIII, nous faisaient parvenir des nouvelles 
chimériques sur les dispositions du jour. De ce 
nombre était un prêtre appelé l'abbé Lémorre, 
dévoré du zèle royaliste, qui tenait dans ses mains 
le nœud de toutes ces conspirations impuissantes et 
qui. par ses écrits répandus d'une frontière;! l'autre, 
agitait les deux paja. Je le connus quelques jours 
plus tard, t-fi pi ètre sans famille, et qui ne compro- 
met que lui-même, est toujours l'Ame des conspira- 
lions. Il emporte lu pal rie à la semelle de ses sou- 
liers, comme disait Danton. La famille est un gage 
qu'il ne donne pas h la société. L'abbé Lémorre 
était de ce nombre. Le feu sacré de l'insurrection 
brûlait dans son amc; il le répandait comme des 
charbons ardents sur le Jura cl sur Genève. 

Cependant quelques Suisses, révolutionnaires et 
ennemis de Berne et de l'aristocratie bernoise qu'ils 
craignaient de voir rétablir par le triomphe de la 
lieslauratiou, demeuraient attachés au 21) mars et ;i 
la cause de l'empereur. J'en eus une preuve per- 
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sonnelle quelques jours après. J'étais allé dîner 
dans la petite ville Je Nyons pour chcrclierdes nou- 
velles et pour les rapporter à mes hôtesses de Vinev. 
11 y avait à Nyons une auberge chère aux anciens 
Émigrés, tenue par une vieille demoiselle très-con- 
nue dans le pays. Madame de Vincy m'avait remis un 
mot pour elle. J'allai y loger. Elle me reçut en ami. 
Une table d'hôte ;i laquelle elle présidait réunissait 
une trentaine de convives. A peine y étais-je assis, 
sans aucune intention de me faire remarquer par 
personne, qu'une grande rixe s'éleva au bout de la 
table entre quelques hôtes tranquillement occupés 
h dîner en silence et un oflicier suisse appartenant 
au canton de Berne. Je prêtai l'oreille à la querelle 
qui commençait à s'échauffer. 

« Non, disait l'officier, je ne suis point de ces 
lâches français qui renient le grand homme, 
auteur de leur gloire en Europe, et qui font des 
vœux pour sa seconde chute sous la coalition. El si 
vous n'êtes pas contents de mes principes, vous 
pouvez, tous tant que vous êtes, m'en demander 
raison; je suis prêt à la rendre à celui qui voudra 
me contredire. » 

Tout le monde se tut. Quelques-uns se retire- 
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rent. J'étais le plus jeune, le plus inconnu et le 
plus éloigné de l'oraleur, au iiout extrême de la 
table. Je me taisais, quand un jeune homme d'une 
jolie ligure et deux très-belles femmes que je vais 
nommer, appelées sans doule parle bruit de la que- 
relle, apparurent tout à coup debout devant une 
perte latérale de la salle it manger. Leur physiono- 
mie superbe et animée, leurs sourcils plissés, leurs 
regards errant autour de la table, comme si elles 
eussent cherché de l'œil un vengeur de leur cause, 
me firent à l'instant sortir de mon silence. 

« Eh bien ! Monsieur, dis-jc en me levant à l'of- 
ficier de Berne, puisque personne ne répond ivoire 
insolence, ce sera moi qui vous répondrai en qualité 
de Français. Oui, .Monsieur, je suis un de ces Fran- 
çais que vous avez appelés hkbes, parce qu'ils ont 
cru à l'autorité des abdications et à la sainteté des 
traités, el qu'ils n'ont pas pensé que le caprice d'un 
exilé volontaire de l'Ile d'Elbe pût disposer a. sou 
gré de la France et de l'Europe. Ils le croient encore 
et, s'il faut répondre à vos opinions autrement que 
par des paroles, sortons. » 

A ces mots, que les murmures d'approbation de 
la table entière applaudissaient pendant qu'ils 
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étaient prononcés avec un accent plus ferme que 
mou visage, l'officier s'était retiré, et je restai cou- 
vert et confus des applaudissements qui m'Étaient 
donnés. Je me rassejais, honteux de mon succès, 
quand les deux belles femmes don! la présence m'u- 

liras, m'emmenèrent par le corridor de l'auberge 
dans leur chambre et me félicitèrent dans des termes, 
que j'ai entendus depuis autour des tribunes. 

« Nous sommes iières, Monsieur, d'être Fran- 
çaises et d'avoir entendu par hasard le plus jeune de- 
nos compatriotes venger notre pays des insultes île 
ce misérable qui n'a d'admiration que pour la ty- 
rannie. Quant à nous, sachez que nous sommes de 
ces Françaises qui n'ont pe-int pactisé avec l'émeute 
de la gloire cl qui ont confondu le retour de la Res- 
tauration avec le retour du droit et de la liberté. 
Dites-nous qui vous éles et prenez, notre salon pour 
le votre pendant votre séjour ici ou ailleurs. » 

On apporta du punch et j'en bus à la santé de mes 
applaudisseuscs. Je me relirai ensuite, péuétré de 
reconnaissance, et je revins à Vincy. Une lettre de 
la maîtresse delauberge de Xyons m'y avait précédé; 
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mon aventure, racontée |>ar elle, y avait été prise 
pour de l'héroïsme. J'y fus reçu eu héros du 
royalisme. Le hasard m'avait bien servi : j'avais dé- 
fendu à la fois la cause de l'aristocratie bernoise el 
celle du roi de France. 

Les deux dames étaient mesdames de Hellegarde. 
doublement fameuses en effet par leur rôle pendant 
la révolution française, en 1 792 el 1 7!)3. et par leur 
enthousiasme pour la Restauration, au retour de 
Louis XVIII, eu IHii. lîlles étaient encore d'une 
beauté éclatante quoique diverse, oui les avait 
de bonne heure exposées à toute l'admiration et 
à tous les pièges de l'amour. L'aînée, la com- 
tesse de Jïelleyarde, était une figure de Judith par 
Allori ; grande, forte, brune, aux veux noirs el pas- 
sionnés', le portrait de l'enthousiasme révolution- 

mais blonde et délicate cl tendre, semblait une image 
de la mélancolie méditative. Elles étaient Sardes, 
filles du comle de Hellegarde el orphelines de bonne 
heure. Leur père avait servi la maison d'Autriche ; 
i i ii . i - ipl'ii- Q( l< pui. [■■ii^'l. ui[i. puriin 
ces généraux distingués que l'empereur empruntait 
aux Étais italiens, (elsque les Moulecuculli. Restées 
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dans les domaines paternels pendant le commence- 
ment de la révolution française, elles y habitaient, 
au centre de la belle vallée du Grésivaudan, le ma- 
gnifique château des Marches, séjour de leur fa- 
mille. 

Apres avoir conquis la Savoie et Genève, le 
général révolutionnaire, de Montesquinu, alors 
triomphant mais bientôt proscrit, s'était réfugié 
dans la Suisse montagneuse pour y attendre des 
temps meilleurs, et la Savoie avait été livrée au 
proconsul Hérault de Sèche! les. Hérault avait 
été, avant les jours de la Convention, un magis- 
trat philosophe, modèle île conduite et de senti- 
ments élevés. Sa ligure, élégante et noble, rap- 
pelait celle de l' Antinous. C'était le Barba roux de 
l'aristocratie. Nommé à l'Assemblée législative, il 
s'y était fait un nom par son élégance, et un parti 
par sou enthousiasme jacobin. Avec son zèle, par 
sa parole et par sa ligure, il était devenu l'idole des 
néojihUes de ce temps. Kutratné au delà de ses 
idées d'abord pures, il avait concédé, comme Le- 
pellctier de Saint-Fargeau, la tète du roi aux vio- 
lences barbares de la république. La faveur popu- 
laire l'avait récompensé de cette faiblesse comme 
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d'une \erlu . Chargé d'aller républicaniser la Savoie, 
il avait été (oui à la fois vainqueur et vaincu dans 
celle mission. Il avait vu au château des Marches ces 
deux jeunes orphelines sans guide el sans soutien r 
l'une, l'aluée dans toute la splendeur de ses années; 
l'autre, la cadette, dans loute la giacc de l'adoles- 
cence. L'amour le plus ardent pour la comtesse de 
Bellegarde l'avait subjugué, el l'éloquence commu- 
nicative de la passion avait inspiré à ces jeunes filles 
l'enthousiasme de ses opinions. Les deux sœurs 
avaient été présentées en adoration et eu modèles 
aux peuples fanatiques de ces provinces. Puis, dé- 
populaiisé par sa modération originelle. Hérault de 
fiéclielles avait suivi Danton à l'échafaud et était 
mort en républicain repentant des crimes du peu- 
ple. La comtesse de Bellegarde et son innocente 
sœur voulurent partager son sort : l'échafaud, 
ébloui de leur beauté, les avait refusées, lillcs 
avaient vécu depuis cette époque tantôt dans leur 
chilteau des Marches, tantôt dans les sociétés mor- 
tes du Directoire, et dans les réactions contre les 
terroristes dont elles avaient été les jouets et les 
victimes tour à tour. Leur ame était faite pour des 
repentirs aussi courageux que leurs légèretés. Le 
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21) mars les avait révoltées; elles avaient quille leur 
château iln (irésivaudan , el étaient venues à Nyons 
vivre avec les royalistes. C'est ainsi que je les avais 
connues, el qu'à leur accent ému el un peu décla- 
matoire j'avais reconnu l'enthousiasme des Dan- 
Innislos, leurs premiers initiateurs. 

VIN 

Deux jours après, je désirai profiler du voisi- 
nage pour voir au moins avant sa mort madame 
de Stafil, objet à la fois de mon antipathie à cause 
de son père et de mou enthousiasme à cause 
d'elle-même. Coppet, séjour de M. Necker, avait 
été acheté avant lui par mon grand-père qui 
l'avait gardé quelque temps sans l'habiter; mais 
le canton de Berne, féodal. alors, refusant d'ac- 
corder le droit de propriété aux catholiques, il l'a- 
vait rétrocédé,! je ne sais plus qui, et avait acheté 
à la place le beau château d'Ursy en Boui-gogm.'. 
J'étais curieux de voir ("oppet ; mais j'étais curieux 
surtout d'en apercevoir les célèbres habitants, pour 
lesquels j'étais plein d'une respectueuse admiration, 
toute semblable à un culte pour la liberté el pour le 
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génic.Si j'avilis été moins Umide, il m'eut été facile 
<le voir au moins madame de Staël eu me présentant 
aux portes de Coppel ; mais , indépendamment de 
cette timidité qui ne cède qu'à de grandes occasions 
dominant tes petites circonstances, une antre raison 
me retenait : cette raison, je n'osais jias la dire. Je 
connaissais lu rovnlisme du château de Vmcy où je 
recevais une si attrayante hospitalité. Je connaissais 
par l'histoire les sentiments semi-révolutionnaires 
que M. Necfcer, ministre amphibie d'une monar- 
chie livrée h la révolution, avait dit transmettre il 
sa fille. Je pensais en moi-même qu'il serait peu 
convenable a moi, hôte des Vincj , d'aller me pré- 
senter au château de Cuppet, comme pèlerin delà 
tombe de M. Neekcr qu'il m'était impossible d'ai- 
mer. 

«Ce serait manquer à deux personnes, me di- 
sais-je, à madame de Yincy et h moi-même. N'y 
allons pas. » 

Seulement, comme la grande route est à tout le 
monde , un regard soulage le cœur cl n'engage 
pas. Je savais que madame de Staël allait , deux 
fois par semaine, à Genève- avec quelques femmes 
de sa société, parmi lesquelles deux très-belles 
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personnes : l'une, madame Itécamier, sou amie, 
exilée comme elle des lieux habités par l'empereur; 
l'autre, mademoiselle tic Constant , Allemande du 
plus grand éclat. Mais, à cette époque, la splendeur 
du génie éteignait dans mon ame fout autre désir. Je 
ne voyais dans madame de Slai l, cherchant ce cadre 
de beautés pour sa laideur, qu'une absence totale 
d'envie, avec le sentiment supérieur de la beauté 
intellectuelle du génie sur la beauté matérielle du 
corps. Je l'en admirais davantage. 

IX 

Je me levai donc de très-grand matin un samedi, 
jour qu'on m'avait indiqué pour celui où clic Taisait 
ordinairement celte course à Genève, et, muni d'un 
morceau de pain, j'allai me cacher sur la route de 
Coppet à Genève, dans un fossé du grand chemin 
où sa voiture devait nécessairement passer. J'y res- 
tai depuis neuf heures du matin jusqu'à deux heu- 
res de l'après-midi, caché par les arbustes du bord 
du chemin, occupé à lire Corinne, un des ouvrages 
de la Sapho moderne, et prêtant l'oreille au moin- 
dre bruit de voiture qui venait du coté de Coppet. 
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Malgré î'inlérel poétique iln livre sur l'Italie , la 
journée me paraissait un peu longue, el je me dis- 
posais à quitter mon poste d'observation, quand 
j'entendis enfin le roulement de deux voitures qui 
ne me laissèrent plus de doule. Elles passèrenl 
comme le vent ; la première ne contenait que 
deux hommes accompagnant mademoiselle de 
Constant, superhe personne à la Heur de l'âge, 
lille n'emporta de moi qu'un regard et un cri 
iniiet d'admiration. La seconde, calèche décou- 
vertc, contenait deux femmes que je ne pus que 
reconnaître : l'une était madame Ilocainier, dont 
la tële angéliqun ne pouvait pas porter d'aulre 
nom que le sien et qu'un regard suffisait pour 
retenir à jamais ; mais sa beauté m'élilouit sans 
me distraire; la deuxième enfin, qui parlait a 
haute voix à sa compagne souriante, élait celle que 
je cherchais. Mes regards s'y ,U lâchèrent à loisir, 
car les chevaux semblaient se ralentir à dessein de- 
vant une légère montée de la grande route. Elle 
était, selon son habitude, coiffée d'un turban des 
Indes dont les couleurs variées donnaient des reflets 
magiques a son iront. Ce front élait large et élevé 
comme pour laisser rouler librement un monde 
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d'idées et d'images. Il oui 1 narrait à peine deux yeux 
proéminents d'uni' forme et d'un éclal spb'udides. 
Ses yeux étaient toute sa physionomie ; ils parlaienl 
plus que sa bouche. Sun ne/ était court et (in ; ses 
lèvres Épaisses et ouvertes, faites pour l'Éloquence 
ou pour l'amour; sou teint pâle, mais anime par la 
perpétuelle inspiration. Ses bras, sans cesse en 
mouvement cl à demi nus, étaient blancs et magni- 
fiques. Toute sa personne, un peu grosse, n'avail 
pas besoin de grâce pour séduire , elle entraînai!. 

La moulée Unissait, les chevaux reprirent le (rot. 
Je ne vis plus que la poussière que les roues éle- 
vaient sur sa. trace. Le génie avait passé dans son 
cortège de beanlé; mais on ne voyait plus que le 
génie. Je n'achevai pas le volume, j'avais vu l'auteur! 

Je revins tard à Vincy. On m'attendait poursou- 
per. Je fus forcé d'avouer h madame de Viucy la 
cause de ma longue absence. 

« Pourquoi ne m'avoir pas avoué votre curio- 
sité si naturelle? me d'il l'excellente femme. Nous 
avons pour madame de Slai l, malgré quelque dif- 
férence d'opinion, le même enthousiasme que vous. 
Nous vous aurions conduit elle/ elle; car on ne 
peut la voir là sans l'admirer, en être le voisin saus 
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l'aimer. Ses fautes sunl à son esprit, ses qualités sonl 

.'iM.n i- l< fimïl 'I- i"nl< » ■ ;l .1 U l-.fiir- 

— Non, répondis-je à mon liélesse; j'aime mieux 
l'avoir aperçue que vue à loisir. L'éblouissemeul 
pour certains êtres vaut mieux que l'étude. 
C'est le jour du génie, il est rapide et fugitif 
comme lui. » Et nous parlâmes d'autre chose. 



Cependant, il y avait Injis semaines que je menais 
cette vie délicieuse, dans une si charmante intimité, 
au château de Vincy. Je connaissais l'extrême pé- 
nurie de lu maison, j'avais peur d'être importun, 
peut-être onéreux. Je parlai d'aller à Ncuchatel et 
à LaChaux-de-Fond, à la recherche d'un rassem- 
blement Français. Ou sourit et un me laissa faire. 

Un gentilhomme du Lyonnais, agriculteur de 
son métier, vint, comme j'étais venu, se pré- 
senter sous les mêmes auspices que moi à M. de 
Vincy, et me servit de prétexte et d'occasinn pour 
m éloigner. Je pris congé de mes excellents hùles ; 
il me sembla quitter une seconde l'ois ma famille. 
Madame el mademoiselle de Vincy avaient les 
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larmes aux jeux en recevant mes remerctments. 
Je partis avec mon compagnon lyonnais, promet- 
tant de revenir si La Chaux-de-Fond trompait en- 
core mon attente. A Rolle, nous prîmes à frais 
communs un char suisse pour nous conduire à 
Neuchalel. Il nous; mena en trois jours en cô- 
toyant le pied du Jura, le plus pittoresque cadre du 
monde, le lac Léman, Je lac d'ïwrdun, le lac de 
Neuchalel, à droite; les rochers et les forêts de sa- 
pins, à gauche. Nous arrivâmes charmés. Comme 
nos opinions étaient les mémos, nous avions peu de 
conversations indépendamment de la belle nature. 
Nous nous informâmes à l'auberge de Neuchàtel 
du rassemblement français de La Chaux-de-Fond. 
On ne savait de quoi nous voulions parler. Mon 
rompaguiju se découragea et m'abandonna pour re- 
tourner aux environs de Lyon dans sa terre. Je vou- 
lus persévérer dans ma recherche cl je me mis en 
route le lendemain à pied pour La Chaux-de-Fond. 
.l'y moulai par de noires fmvts de sapins cl d'éblouis- 
santes cascades. J'y arrivai le matin du jour suivant. 

La Chaux-de-Fund était alors un assez pauvre 
village suisse, peuplé de paysans horlogers, sur l'ex- 
trême frontière de la France. Les maisons rustiques 
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t-laifiit (lissrni ini'i's sur ilrs. pelouses ii rides il la sor- 
tie des bois du sapins. J'avais assez le* costume 
d'un ouvrier horloger venant chercher de l'ou- 
vrage chez, un maître en rouages de montres. J'eu- 
! rai dans le premier cabaret venu et je demandai 
l'adresse de l'élat-major de l'armée française. On 
se regarda à ces mots, et, après s'être interroge 
en souriant quelque temps , on conclut que je 
voulais apparemment parler d'un prêtre fran- 
çais, nommé l'abbé Lafond, qui demeurait dans la 
grande auberge du village depuis un ou deux mois, 
et on proposa de m'y conduire si je le désirais. Je 
commençais à me défier d'un état-major ainsi dis- 
paru et remplacé par un abbé dans une bicoque 
solitaire au penchant des Alpes. Cependant , 
étant venu jusque-là, je voulus voir et je vis. 

La grande auberge de La Chaux -de- Fond était 
au bout d'une rue solitaire, du côté opposé à 
celui par on j'étais entré. La jeune fille qui me 
conduisait entra et dit à l'aubergiste: 

«Voilà un monsieur qui cherche l'aimée fran- 
çaise. On lui a dit chez, nous qu'elle était chez, 
vous et qu'elle s'appelait M. l'abbé Lafond. — 
En effet, répondit l'aubergiste, nous avons ici un 
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monsieur qui s'appelle M. l'abbé Lafond et qui 
se dit major gé né ral de I "tivuiCe française. Si mon- 
sieur venl lui parler, nous allons le l'aire prier de 
descendre. En attendant. \oici une fable, du fro- 
mage el de la bière pour se rafraîchir. « 

On m'apporta ce modeste déjeuner, el je m'assis, 
pour y faire honneur, dans la grande salle de l'au- 
berge. 

XI 

A peine éfais-jeà table que je vis descendre par un 
escalier de bois un petil homme d'une jolie ligure, 
âgC de trente il quarante ans. n Voilà M. l'abbé La- 
fond, ine dillaservaule. » lit elle l'amena vers moi. 

11 élail vêtu d'une redingote brune, moitié mili- 
taire, moitié ecclésiastique. Des bas noirs tirés 
avec soin sur une jambe bien faile rappelaient le 
prêtre. Une cravate noire, surmontée d'un passe- 
poil blanc, rappelait l'officier. La double nature 
était ainsi représentée : l'ecclésiastique en bas. le 
soldat en haul ; il v en avait pour tous les goûts. 
Je me levai.il s'avança en souriant et me demanda 
ce qui m'amenait à lui. Je le priai de s'asseoir. 
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Il se lit apporter des œufs pour déjeuner avec moi, 
et nous enl rames en conversation, tout en vidant 
une chopo de bière. 

«Vous venez de la part de M. de Vincj ?me dit-il. 
— Voilà sa lettre, u répondts-je. 

11 la lut et me dit : « Je l'avais devine. 

— «Je viens pour grossir li 1 rasseinhh'menl armé 
<|ui s'organise sous vos ordres à LaChaux-de-Fond, 
lui répondis-je. Je ne veux pas servir contre la 
France avec IV-lranijer . mais je bruit! de servir pour 
Je roi contre l'empereur. Où est l'armée? 

point d'autre. N'ai-je pas été fout seul, il y a deux 
ans, l'armée du général qui, avec un seul homme, a 
mis tout un ministère en prison el toul un empire 
dans sa poche ? Les hommes ne sont rien, c'est 
l'idée seule qui est (oui. L'idée est avec moi, et 
si je persuada d'ici à llesam.ou qu'une annéefor- 
mitlabie se forme sur celle frontière et qu'elle agira 
quand il eu sera temps, n'esl-oe pas aussi redoutable, 
en effet, que si de noriibroux bataillons se prépa- 
raient à entrer en France par cette route et à porter 

- ■ • ... II.- Nnn .n l-i m ..ni- 

solde, sans soldats, sans armes, je tiens en échec 



.128 MEMOIRES \>K l.AMARTIMi. 

toute une pro\inco cl je paralyse Hesaiit.'on et Bel- 

ne trouve/ qu'une téle au lien de bras. C'est assez, 
crovez- le; restez avec moi, nous serons doux; et 
quand l'empereur sera vaincu en pleine campagne 
par les armes de l'Europe, nous aurons passé pour 
une insurrection tout entière, et la France de l'Est 
croira qu'elle nous doit sa délivrance. » 

Je me mis a rire à mon tour. 

« D'où il faut conelure, monsieur l'abbé, lut 
dis-je, que les ombres sont aussi puissantes que les 
corps et que l'imagination surpasse la réalité. 

— n Ne vous l'ai-je pas démontré en 1813, me 
ré|iliqua-f-il, et si le général Hulin avait consenti il 
se laisser convaincre par unr balle dans la mâchoire 
que l'empereur était mort, l'empire u'était-il pas 
mort en effet 7 a 

— « Vous avez raison, monsieur l'abbé, répon- 
dis-je; mais une surprise n'est pas une révolution. 
Il vient un homme plus curieux et plus obstiné que 
les autres : au lieu d'une armée, H trouve uu abbé 
spirituel, et, s'il ne veut pas être un aventurier, il 
souffle sur l'ombre et le néant apparaît. Déjeunons 
donc et permettez-moi de me retirer après. Je ne 
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croirai plus ans insiiiiialidiis d'un homme et je me 
bornerai à fairii des vieux pour vous. » 

Il vit que son armée ne s'élèverait jamais à deux 
hommes, et il se borna à me raconter la conspira- 
tion de Jlalel dont il avait été le principal et unique 
instrument. Quinze ou vingt innocents bonapar- 
tistes avaient été fusillés pour eonvainerc l'empe- 
reur de la réalité d'une conspiration, et l'abbé La- 
fond, le seul coupable, s'était sauvé. 11 espérait 
jouer une seconde fois le même rôle. Je refusai de 
lui servir do second. 

C'était, du reste, un homme d'infiniment d'es- 
prit, je dois lui rendre cette justice. Aumônier 
d'une maison de santé, voisine de celle où le général 
Mulet purgeait une condamnation précédente, il 
avait senti qu'il lut fallait un soldat pour nouer 
une conjuration militaire; il lui avait persuadé la 
sienne. Il n'avait qu'un homme et il avait presque 
réussi ; il pensait réussir encore, mais on ne réussit 
pas deux fois dans les miracles. Il était impossible 
de raconter le sien avec plus de confiance et d'esprit; 
c'était un artiste en politique, mais il n'avait pas 
'art des variations : il jouait toujours le même air. 
Apres l'avoir vu jouer toute la soirée de ce caractère 
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qui me frappa vivement, je le quitta; le lendemain et 
je redescendis a Neuchutel , désillusionné de ma 
recherche, .le revins pur Berne au chuleau de 
Vmcy.on je racontai les ])in'-j ilift.'s tle l'abbé Lafond. 
Je ne sais ce qu'il di'viul depuis. 11 vil et il conspire 
peut-être encore, .l'ai toujours été étonné île ne pas 
le voir fusillei' dans quelque cou jurât ion morl-née. 
Il y a un Dieu pour les hommes d'imagination. 
L'abbé LaToud fut un de ces hommes. 

XII 

L'empereur à Parts ne pouvait vivre ion-temps 
sur la grande conspiration du l'Ile d'Elbe. Les 
royalistes et les libéraux lui donnaient tin peu de 
temps pour se décider. Il promettait sans cesse, 
mais il ne tenait qu'à l'armée. Il se décida avant 
d'être prêt. Waterloo allai! lotit dénouer. Cette 
journée fatale à la France militaire s'approchait, 
-le résolus de passer en Sawiic de l'autre celé du lac. 

II y avait un batelier du village savoyard de 
Nartiier qui passait toute la semaine, de la rive 
savoyarde à la rive suisse de Nyons, les habitants 
des deux pays. Il était connu de mademoiselle ***. 
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maîtresse de l'iujiyl de In ville où mesdames 
de lîellegarde habitaient. Je dis une seconde fois 
adieu à mes aimables hôtesses du château de Vincy. 
J'allai à Nyons.Je priai lit maîtresse de l'auberge de 
me recommander au batelier de Naniicr comme nu 
hon royaliste fuyant la France impériale et cher- 
chant à vivre en paix jusqu'au dénouaient. Le 
batelier, bon royaliste lui-même, consentit il me 
passer. Je m'embarquai sur sa felouque découverte 
et chargée de bestiaux, à la lin de juin, par un 
de ces jours d'orage qui rendent le lac Léman 
plus tempétueux que l'Archipel. Nous eûmes 
une traversée périlleuse et que les iames cour- 
tes et cabotantes du lac, eu approchant des côtes 
de Savoie, proh muèrent jusqu'à la nuit. La dernière 
nous jeta sur la grève. 

J'allai loger, à \arnier, chez le batelier lui- 
même, qui consentit à m'héherger pour quelques 
heures. Je m'informai, eu soupunt chez lui, d'une 
maison où l'on pourrait me recevoiràun prix fort 
borné, carmes voyages à NeuchâleJ et à Iterne 
avaient fort ébi éché mes cinquante louis, et, si mon 
exil devait se prolonger eneore, je songeais a passer 
en Angleterre ou eu Russie pour enseigner la lan- 
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pue française aux étrangers. Le batelier dil à sa 
fille, jeune personne île vingt ans, qu'il avait an 
bord du lae une maison \idu qui avait servi de 
poste aux douaniers du roi de fiardaigne jusqu'à la 
guerre et qu'il pourrait me louer, si je m'en conten- 
tais, et si le foin des pauvres voisins qu'il y déposait 
pour l'hiver ne risquait pas de m 'incommoder. La 
iimismmelle n'était qu'à un quart d'heure de Nar- 
nier. Si cet arrangement me convenait, i) me 
louerait la chambre pour cinq sous par jour et il 
me nourrirait pour quinze, sous par repas, sans 
viande, mais avec du bon pain, des truites du lac et 
du fromage de chèvre. C'était vingt sous par jour. 
Cela convenait infiniment à mon goût pour I ' isole- 
Le lendemain sa lillem'y conduisit. 

XIII 

En sortant du village de Narnier, on suit à tra- 
vers champs un petit sentier infréqueuté à travers 
la prairie et les joncs. Apres quelques minutes de 
marche, on entend le bruit régulier des lames du 
lac se brisant sur les écueils de la cote ou mourant 
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sur le sable mou du rivage. Le souffle de l'eau nous 
rafraîchit le visage. A peu de distance on aperçoit 
un petit bâtiment carré et solitaire, tout semblable 
à la coque d'un navire naufrage. Les murs, du colé 
de la terre, n'ont qu'une porte basse, voilée par 
deux ou trois groupes d'osiers. Du coté des Ilots, une 
petite fenêtre, étroite et basse aussi, ressemble a 
l'ouverture d'une guérite destinée à surveiller le 
lac. Porte et fenêtre, louf élait fermé. On ne voyait 
aucun signe de vie ; on n'entendait aucun bruit ni 
dans la maison ni autour. Elle rappelait la maison 
d'un lépreux du moyen âge, dont Xavier de Maislre 
avait décrit la solitude quelques mois avant. 

« Voilà la maison, Monsieur, » me dit la jeune 
batelière en me regardant avec un air inquiet comme 
si elle eût craint que cet aspect ue me dégoûtât du 
site. 

En pariant ainsi, elle mit une grosse clef de bois 
dans la serrure, et la porte roula sur ses gonds. Une 
chouette, seule habitante de la demeure, effrayée 
du jour qui entrait, s'envola en frappant desesailes 
aveugles contre les murs. Mais je n'en fus pas 
effrayé, et nous montâmes dans la chambre unique 
qui avait servi de corps de garde aux douaniers. La 
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chambre pouvait avoir liuil ou dix pieds de diamètre 
en louf sens. A l'exception de la fenêtre, <]ui restait 
ouverte pour donnerde l'air au fourrage, louf était 
plein d'herbe sèche. 

"El voilà la chambre,™ dit, plus modestement en- 
core, la jeune batelière. Puisse reprenant, comme 
honteuse d'idlYir ce lofiemenl h un étranger : « Hais 
ou la videra, ou la nettoiera, ajoula-t-elle, et ou 
mettra un bois de lit à la place du foin. » 

A ces mots, elle donna un léger coup de sabot 
dans le foin, et il en sortit, avec une odeur d'herbe 
île marais, une quantité de petites .souris qui cou- 
rurent dans la chambre. 

«Oh! les jolies camarades de lit, dis-je en sou- 
riant à la batelière : une chouette et des rats ! Eh 
bien, ajoutai-je, en mettant la tète à la fenêtre et en 
contemplant les vastes lames qui venaient lécher le 
pied du mur de la maison et la belle scène des mon- 
tagnes du pays de Vaud eu face, et les deux pro- 
montoires de Savoie qui formaient à droite et à 
gauche l'anse de Narnier, eh bien ! je trouve la 
maison parfaite et je la prends. » 

Sa ligure rayonna de contentement cl d'orgueil, 
.le m'assis sur le foin. 
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« I! ne me faillira pas d'autre lit, lui dis-je; une 
paire du draps et une couverture pour les jours de 
froid, c'est tout ee que je demande à votre père. Je 
serai très-bien là; j'ai l'habitude des greniers h 
fourrage dans la campagne; loi leur ne m'impor- 
tunera pas. Èles-vous mariée, batelière? 

— « Non, Monsieur, uie dit-elle. Mon père est 
veuf, il est vieux ; il serait reste seul ; il n'y aurait 
eu personne à la maison pour l'aire la soupe, per- 
sonne sur le bateau pour raccommoder la voile, 
personne au gouvernail pour tenir le timon. Je n'ai 
pas voulu quitter mon père. 

— « Vous êtes une brave fille, lui répond is-je. 
Dieu vous bénira. » 

Je la regardai d'un air qui semblait lui dire : 
«Un liomme eut été heureux cependant de l'aire 
le bonheur d'une si jolie personne. » 

Nous revînmes vile h la maison. 

— « Je vous porterai du pain et du fromage sec 
de chèvre tous les jours pour votre déjeuner, et je 
vous ferai frire du poisson et vous failli du café à la 
maison pour votre dîner. Mais je ne suis pas iiabile. 
vous excuserez, Monsieur, les auberges de campa- 
gne. Oa ne vaut pas celles de Nyons, voyez-vous ! » 
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XfV 

Le batelier lui très— llatté que sa maison du lac 
piH convenir il un voyageur. Toul fui arrangé le 
soir même à ma satisfaction. Je dinai à Naruier 
avec mes hôtes, et le soir j'allai m'installerdans la 
maison des douaniers. Mou bagage louait dans 
mon mouchoir et consistait en quelques livres 
apportés de Nyons rt en une pâtre de pistolets de 
poche, que je plaçai sur le devant de ma fenêtre. Je 
dormis comme l'on dort à dix-huit ans. Les souris 
dérangées coururent toute la uuit, cherchant leur 
trou, et la chouette poussa quelques cris au réveil 

n'étais pas seul. Quelques hirondelles vinrent battre 
(lugrund malin nia fenêtre, on elles f'un'nt étonnées 
de trouver des vitres mises la veille par la batelière. 
J'allai leur ouvrir et elles volèrent librement dans 
ma chambre. Puis je pris mon crayon et j'écrivis, en 
regardant au delà du lac un point blanc qui était 
le château de Vincy, les vers suivants : 

Pourquoi nu: fuir, passagère hirondelle ? 
Viens reposer ton aile uiipiùs de moi. 
Pourquoi me Iliir quand un ami l'appelle ; 
Ne Buli-jc pus vojageur comme loi 1 elc 



MIÏUOIKKS W. l.AMAHTINE, 335 

La batelière vint frapper à ma porte au moment 
où j'achevais ces vers que j'adressais mentalement 
à Vincy. Je ne les donnai à ]ier.sinme. et je fus très- 
étonné, quelques années après, de les entendre 
chanter à Paris et atlriliuer h M. de Chateaubriand. 
Ils ne valaient pas la peine pour lui de les désa- 
vouer, pour moi de les revendiquer. Nous nous 
rappelons sa louchante romance : 

Masu'iip, in souvicnl-fl encore 
nu cMleau que baignai! la Dore 
Et de tcth' lant tleille l™r 

nu More 
Où l'airain ■atraall le rcloni 

Du Juur ? 

Chateauhriand était un grand poêle en prose, 
et je n'étais rien qu'un rossignol hégavanl par- 
hasard un aîr dans la solitude. 

Celle journée fut consacrée par moi à étudier les 
différents aspects de mon ermitage. 

Ce l'ut un des beaux jours de mavie. Il se grava 
tellement dans ma mémoire que je l'y retrouvai 
sans noies à un demi-siècle de distance, comme si 
les heures d'un autre siècle n'étaient pas encore 
sonnées sur le beffroi de ma tour de Saint-Point! 
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Ilélas ! les heures qui voiil y sonner bientôt ne sont 
déjà plus h moi !... 
Passons. 

XV 

Lin beau soleil de juillet inondait de ses rayons 
passant à travers mes vitres neuves le tas de foin 
odorant où j'étais nonchalamment Étendu. Je n'en- 
tendais nul bruit ni au dedans ni au dehors de la 
maison, excepté quelques fn'tîeinenls d'ailes de la 
chouette dans les escaliers et quelques pas timi- 
des des jolies souris étonnées sur les planches 
balayées de ma chambre; quelques hirondelles 
aussi demandaient l'entrée contre mes vitres. 
Je me levai et, après avoir passé mon pantalon, 
je sautai au bord de mon lit de foin, j'ouvris ma 
fenêtre et je m'accoudai en manches de chemise et 
les pieds nus sur la pierre de (aille de l'embrasure. 
La brise du malin chassait le Ilot couronné de 
légère écume jusqu'au bord de ma fenêtre. L'hiron- 
delle voletait en y trempant le revers de son aile. 
Tout était vide et calme dans l'espace entre mes 
deux caps avancés. Seulement j'apercevais au 
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delà de la ligne bleue, dessinée en pleine eau par le 
lac, la barque de Lausanne qui penchait sa voile 
sous ie vent en labourant les values à une demi- 
lieue de moi. Quelques oiseaux blancs, aux longues 
plumes triangulaires, voguaient ou plongeaient en- 
tre Ja terre et la harque, puis disparaissaient en la 
suivant. On n'entendait aucun bruit, tout faisait 
silence, excepté le bourdonnement des mouches 
dans le rayon. Ce silence parfait me laissait enteu- 
dre le balbutiement de nies pensées. Ces pensées 
étaient tranquilles et lumineuses comme l'horizon. 
II me semblait qu'elles n'avaient rien iinic deman- 
der et que celle nature leur suffisait. Mon Ame 
montait à Dieu sans paroles et se reposait en lui. 

On frappa à ma porte. C'était la hatelière qui 
m'apportait mon pain frais et du beurre dans une 
écuelle. La chouette fit un mouvement pour se ca- 
cher en l'entendant. Les hirondelles s'ébattaienl 
pour lui demander des miettes de pain ; les souris 
s'enfuirent. J'allai lui ouvrir. Elle monta et mit la 
nappe sur une chaise. Xous causâmes un moment. 
Elle fit mon lit et secoua les draps et la couverture 
en me demandant comment j'avais dormi. J'étais 
gai et, (ont en mangeant, je me félicitais delà tran- 
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quillité de lamaison; j'interrogeais Iabateliéresurles 
silesquej'apercevaisdoina fenètrc;je laissais tomber 
des mieltes pour les hirondelles qui les disputaient 
aux souris. Je promis d'aller au village pour dîner 
deux heures après que l'angelus de midi aurait 
sonné dans le clocher de Narnicr, et nous nous sé- 
parâmes. Elle retourna dire à son pore que le jeune 
Français était très-content et très-poli, et le père 
alla pécher des truites dans le torrent sablonneux qui 
traversait la plaine non loin de sa maison. Sa fille 
m'avait apporté les livres que l'aubergiste de Njons 
lui avait remis la veille pour moi. J'en pris un sous 
mon bras e! je sortis sans savoir où j'allais et en 
suivant à gauche la lisière du lac. Elle était couverte 
de graviers roulés, mêlés à de jolis coquillages que 
la vague faisait bruire en les rapportant sous mes 
pas. Je les ramassais et les rejetais lourà tour. 

« Qu'heureux, me disais-je, sont les paysans de 
ces contrées! La nature a pourvu même à leurs 
plaisirs. Ils trouvent à leurs pieds les jouets de leurs 
enfants et la parure de leurs femmes. » 

J'apercevais de loin un grand château bali dans 
une espèce de désert sur l'extrémité du cap, au bord 
des flots immobiles. J'y dirigeai sans intention mes 
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pas. J'y arrivai a la lia. Il fiait habité par une hon- 
nête famille de fermiers. Ils me dirent que c'était le 
château d'un gentilhomme savoyard, nommé M. le 
comte de Cesle, père el grand-péi-e d'une riche fa- 
mille d'enfants, qui demeuraient àTurinelà Cham- 
béry. Ils m'ouvrirent même les portes et me firent 
entrer dans l'intérieur de la maison. Les fenêtres du 
salon ouvraient sur des terrasses et sur le iac. C'é- 
tait le même aspect, mais grandiose, de l'ermitage 
du batelier de Narnier. Ils me prirent pour un sémi- 
nariste, à cause de mon livre que je tenais comme un 
bréviaire sous le bras. Cela suffit pour leur donner 
pleine confiance. Ce peuple croit à la sainteté de tout 
ce qui sait lire. .le restai une heure ou deux dans les 
jardins et dans la cour avec foute la famille du fer- 

.lc repris le chemin de Narnier par l'intérieur 
■lit |.-rr. - IL; tfn.< . Iiiil.ntiii-f . si iiilill.l. .1 
de Tiionon et d'Évian, croissaient <;h el la parmi les 
bocages el les prés. Excepté les merles qui s'en- 
fuyaient eu sifflant et quelques vaches abandonnées 
à elles-mêmes qui ruminaient à l'ombre, je ne 
rencontrai personne. Ce pays, pauvre et presque dé- 
sert en comparaison du pays de Vaud en face, sem- 
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ble appartenir à la seule nature. Il est d'autant 
plus beau pour les hommes simples ; Je même le 
sentiment est supérieur à la richesse. Je faisais ces 
réflexions que Rousseau avait déjà faites et que ma 
vie entière m'a confirmées depuis. Dans tous les sites 
champêtres qui me tentaient je m'asseyais à l'ombre 
et je lisais quelques pages de mon livre. C'étaient 
précisément les Confessions dont j'étais enthou- 
siaste à cette époque de ma jeunesse. Ce qu'elles 
contiennent d'obscénités m'a toujours dégoûté, mais 
les descriptions de la pure nature me paraissaient, 
sous la plume de cet écrivain sublime et bizarre, la 
plus digne photographie des o'uvres du Créateur. 
La cloche de midi au clocher de Narnier vint à reten- 
tir a travers les feuilles des arbres. Je repris ma 
roule dans la direction du son, et j'arrivai vers deux 
heures après midi chez le batelier. 

XVI 

Deux couverts étaient mis dans une petite cel- 
lule de bois à côté de la cuisine. Le batelier m'al- 
lendait. La fille laissait s'épaissir dans une mar- 
mite, auprès d'un petit feu, une bouillie de maïs 



DigitizGd t>y Google 



MEMOIRES DE LAMARTINE. 34) 

gratinée, tandis que la poêle nu long manche, 
déjà garnie de beurre frais, attendait auprès qu'une 
douzaine de petites truites aux écailles tachetées de 
noir et de rose, assaisonnées d'herbes fortes, y 
fussent jetées pour cuire ensemble à la flamme 
rallumée d'un sarment de \igne. L'ne bouteille de 
vin blanc du pays de Vaudel un pain bis savoureux 
de la Savoie ctaieul sur la table. 

La batelière nous servit deux longues assiettes de 
maïs bouilloltanl encore et qui, en se refroidissant, 
se couvrait d'une peau épaisse : nous le mangions 
!■ ni. ruiùi ii pciili-j.f.'i-rfM-!.. m I li.il-ilud | 
seuse du paysan qui se repose a table. Quand nous 
eûmes fini, le père me versa un demi-verre de son 
brillant vin blanc. Sa fille ne s'asseyait point à 
table. A la manière des esclaves antiques, les fein- 
tent, soit qu'elles ne jugent pas que l'action vul- 
gaire de prendre sa nourriture soit digne de la 
délicatesse de leur sexe eu présence des hommes, 
soit qu'elles s'en abstiennent par respect pour eux, 
et que celles qui préparent les aliments ne doivent 
les goûter qu'à la dérobée et dans l'attitude des 
servantes. La batelière agissait de même derrière 
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son père, el ne prenait son maïs au fond delà 
marmite qu'après nous. 

Nous entendions frire les truites dans le, beurre 
frais. Elle nous les servit toutes fumantes dans un 
grand plal de (erre cuite orné de quelques ligues 
de peinture comme une porcelaine. Elles étaient 
di' lie ii' 11 ses, cl je me contentai facilement de mon 
régime. Quelques verres dû vin blanc et des noisettes- 
fraîches le complétèrent. La nuit venait : le mar- 
guillier, le sonneur do cloches, l'étameur ambu- 
lant du village entrèrent et causèrent des affaires 
politiques avec le batelier. Cela me rappelle les en- 
treliens de Machiavel avec les bûcherons île San 
Casciano, dont il est question dans ses Lettres fami- 
lières. Machiavel s'y peint revêtant, le matin, pour 
sa journée rustique, l'habit du ferreur de mules ou 
du villageois grossier qu'il devait échanger, le soir, 
contre des habits de cour. 

La conversation m'étonnait beaucoup par le 
bon sens de ces hommes simples. « La maison de 
Savoie, disaient-ils entre eux, nous aimait trop pour 
nous bien gouverner? Et comment auraient-ils pu 
nous bien gouverner, ils n'osaient pas nous impo- 
ser, de peur de nos murmures. Pour être bien gou- 
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veinés, il faut avoir des soldats pour défendre le 
pays et de bons administrateurs pour l'administrer. 
Comment recruter, nourrir et habiller des soldais 
et payer des a dm înist râleurs sans argent, et com- 
ment avoir de l'argent sans impôts ? Ne nous parlez 
pas de ces gouvernements paternels! Bonaparte se 
moquait des écus et des hommes. 11 faut convenir 
qu'il gouvernait le Piémont et la Savoie mieux 
qu'eux. « 

Ces mots me frappèrent, et je m'en souviens 
encore. La popularité est mieux jugée par les peu- 
ples eux-mêmes que par ceux qui se proclament 
leurs défenseurs. 

A la nuit tombante, la batelière me donna ma 
lanterne, et je regagnai ma maison. J'allumai mon 
brasero , je fis ma prière comme à Milly , et le 
sommeil 01e surprit balbutiant les saintes paroles 
que notre mère nous faisait reciter dans notre en- 
fance. En me retrouvant seul, je redevenais meilleur. 
Cela a toujours été ainsi. Jesuis étonné que les livres 
ascétiques n'aient pas béni davantage la solitude. 
Heureux les seuls ! car la pensée de leur mère 
revient les visiter ! 
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XVII 

Mon réveil du lendemain à la voix de la bate- 
lière fui le même que la veille. Nous causâmes ami- 
calement pendant que je déjeunais cl qu'elle fai- 
sait mon lit de foin. Elle comprenait que j'étais un 
garçon Lieu élevé et qu'elle n'avait rien à craindre 
pour son innocence avec moi. Elle s'asseyait sur le 
tas de foin et me parlait avec une amitié qui m'in- 
spirait plus de modestie encore. Les hommes ne 
savent pas combien la réserve est plus amoureuse 
cent fois que la licence de paroles. La femme est 
.glorieuse d'être respectée. Toute impudeur est du 
mépris. 

Elle s'en alla, et je recommençai ma journée 
de la veille : des vers, de la lecture et de la 
promenade au beau soleil du mois de juin. Celle 
année ISIS était l'année da soleil. Dieu semblait 
donner à la nature la sérénité qu'il refusait à la 
politique. Je franchis, ce jour-là, la roule transver- 
sale de Sainl-Georges à Genève, el j'allai visiter 
l'antique et magnifique abbaye de Ripaille qu'avait 
achetée le générai piémontais Desaix. Desaix corn- 
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mandait en ce- moment une colonne bonapartiste 
<Iuecomi>allait une armée autrichienne;! l'enlréedu 
Valais. C'était un brave el habile général qui se bat- 
tait pro aris cl farts. Il eut quelques belles journées 
militaires qui retardèrent la marche des Autrichiens 
sans pouvoir re larder Waterloo. Je revins le soir a 
Narnier où je trouvai le même souper que la veille. 
Le pays admirait le courage îles Français, mais ne 
s'y joignait pas. La vraie guerre était en Belgique. 
Les journaux de Genève nous en transmettaient 
quelques nouvelles. C'était là qu'on allait tirer au 
sort la destinée du maître de l'Europe. 

Je revins dormir avec ma chouette, mon hiron- 
delle, mes souris et le bruit intermiitent des lames 
du Léman. L'aimable batelière m'apporta son pain 
frais, sou laitage e! sa candeur. J'avoue que, malgré 
mon royalisme deprinripes et de sentiment, j'aurais 
voulu que cet état d'incertitude des événements 
durât toujours pour prolonger aussi l'état de mon 
ame chez le batelier de Narnier. 

La journée fut voilée de brouillards qui s'élevè- 
rent vers huit heures du matin. Le batelier, aidé 
de ses camarades, vint pousser sa barque ii l'eau 
el me proposa de me conduire à Nyons où il me- 
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liait du bétail. J'acceptai, espérant trouver des li- 
vres et des nouvelles. En trois heures, un vent 
d'ouest nous mena au port de Nyons. La maîtresse 
de l'auberge, qui m'aimait depuis l'aventure de 
mesdames de Bellegarde, me remit des livres, et 
me dit tristement qu'un répandait dans le pays que 
Bonaparte avait gagné une seconde bataille en en- 
trant en Belgique et qu'il devait Aire à Bruxelles; 
mais ce n'étaient encore que des bruits populaires. 
Je revins, décidé à passer en Russie pour élever de 
jeunes Russes. Je restai a Narnier dans la même in- 
certitude. Le lac, la solitude, le batelier et sa fille 
me consolaient. Je n'étais pas insensible non plus 
à la gloire de la France ayant triomphé, seule, de 
l'Europe conjurée. Mais j'aurais voulu que ce fût 
pour une meilleure cause que l'ambition d'un 
homme. 

XVIII 

Je continuai à vivre seul dans ma maisonnette 
vide, avec les animaux muets, mes compagnons. 
Ah ! que j'aurais été heureux si la Providence 
m'eût accordé un chien ! Il m'en vint un d'un 
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château voisin de Narnier, qui s'attacha à moi, 
parée que je le caressais chez la batelière et qu'il 
me vit seul dans ma masure. Partout oii il y a un 
malheureux, Dieu envoie un chien. Je l'ai éprouvé 
vingt fois depuis. L'homme ne le voit pas toujours. 
J'en ai connu un qui avait l'honneur de sa misère 
et qui n'a jamais voulu se donner à moi après la 
mort du mendiant aveugle son maître, ni manger 
autre chose que du pain mendié dans le ruisseau au 
lieu des mets de ma table, parce que ce pain de 
l'aumône lui rappelait son premier élat et son 
dévoûmentau pauvre. Il ne m'a même jamais par- 
donné d'avoir essayé de le séduire par l'intérêt de 
sa gourmandise. « Tu ne m'as pas connu pour ce 
que je vaux, semblait-il dire ; mon honneur m'est 
plus cher que tes richesses. » 

J'étais riche alors, mais il était chien. 

Le châleau d'Antiocbe, voisin de Narnier, appar- 
tenait à un gentilhomme de l'Autunois que j'avais 
connu à Lyon, mais dont je ne me fis pas recon- 
naître pour rester chez, le batelier. 



3VS 



MÉMOIRES DE LAMARTINE. 



XIX 

Depuis que eu chien m'eut adopté, ma solitude 
cessa, line me quittait plus ; nous nous aimions, 
nous nous promenions, nous dormions ensemble. 
Tl m'avait deviné comme je l'avais compris. J'avais 
un ami et une amie chez le batelier; l'amie, c'était 
sa (il le. 

Tons mes jours étaient doux et tous étaient dé- 
licieux. Habiter loin du monde et laisser l'univers 
à ses agitations et à ses inquiétudes, comme un 
esprit céleste, désintéressé des choses d'ici-bas, qui 
les regarde à peine et qui s'en fie à la Providence du 
soin de les conduire et de les dénouer; n'avoir 
d'autre intérêt sous le ciel que la sérénité ou le 
nuage du firmament qui ternissait ou égayait 
l'horizon de ma fenêtre; sortir quand l'heure lim- 
pide m'y conviait ; découvrir au hasard des sentiers 
inconnus et toujours dépeuplés; me choisir au so- 
leil ou à l'ombre des asiles secrets où, seul avec mon 
chien et mon livre, je laissais couler les heures en 
les comptant par le contre-coup monotone des va- 
gues sur les rochers de la rive; suivre de l'œil les 
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voiles penchées que le vent du matin ou du soir 
portait aux rivai s ignorés et qui, peut-être, avaient 
le secret de ma destinée obscure ; rêver les secrets 
de cette destinée ou dans les perspectives lointaines 
des pays étrangers ou dans les agitations héroïques 
de l'Europe bouleversé»; par les événements sus- 
pendus sur ma tête ; revenir à pas lents, à la tin 
du jour, chez le batelier de Xamier, comme l'Ker- 
minie du Tasse chez les pasteurs de l'Idumée; 
jouir, les coudes sur la table, de la conversation île 
cet homme simple et des soins de sa charmante fille; 
puis rentrer, ma lanterne à la main, mon chien 
sur mes pas, à travers les lagunes des bords du lac, 
à ma maison isolée, et m'eudormir dans la main de 
Dieu sur mon foin comme l'hirondelle dans son nid 
jusqu'au jour ; recommencer ce jour comme l'au- 
tre avait fini, et revoir au réveil toujours les mêmes 
lames éeumeiises laver avec le, même murmure le 
bord de ma fenêtre comme des servantes du Sei- 
gneur, jusqu'à ce que la tille du batelier, devenue 
ma propre servante, vint m 'éveiller en m 'apportant 
le paiu et le laitage du jour : te! était et (cl fut mon 
séjour d'un mois dans cette singulière retraite. 
C'était le rêve le plus complet de solitude qu'aucun 
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mortel eût pu imaginer. Le bonheur n'y était pas 
moins absolu, et je ne me souviens pas, dans toute 
ma vie, d'en avoir jamais goûté un pareil. S'il avait 
pu durer toujours, ma vie était close, et Dieu aurait 
pu fermer le livre sans y rien ajouter. La nature la 
plus idùale, la saison la plus tiède, la solitude la 
plus silencieuse, la société la plus innocente et la 
plus bornée : la fille du batelier, une chambre, une 
hirondelle, un chien, un lac pour horizon, une 
espérance vague et indécise pour perspective, et la 
sûvc de la jeunesse pour vivifier tout cela, c'était 
tout ce que l'humanité pouvait désirer. ?iou, jamais 
je n'ai vécu de jours qui aient égalé ces jours de 
Narnier. La mélancolie et le désert ne trouveront 
pas deux fois un tel Éden! Quand le souvenir me 
les retrace, j'oublie que c'était une réalité et je mo 
(igure avoir rêvé la maison du corps de garde des 
douaniers. 

Mais non, je ne rêvais pas ! 

XX 

C'était trop doux, cela ne pouvait pas durer. Et 
en effet cela allait finir. 
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La bataille de Waterloo m'arriva un matin par 
une petite barque que conduisait sur le lac un com- 
missionnaire de madame deViucy. Je la voyais vo- 
guer au lever du soleil comme une mouette dont le 
rayon du malin éclaire le revers de l'aile quand la 
vague se colore. J'étais à ma fenêtre, ne me doutant 
pas que cet esquif portait pour moi le sort du 
monde. L'esquif s'échoua sur le sable. Le commis- 
sionnaire me demanda si je ne connaissais pas un 
jeuue Français réfugié à Narnier. Je lui disque 
c'était moi. Il me remit une lettre de madame de 
Viney et un paquet de journaux de Genève. 

«Nous ne savons pas si vous pourrez vous réjouir 
du malheur de vos compatriotes ; mais quant à 
nous, rien ne nous empêche de nous réjouir delà 
victoire de I'Euro|>e. Bonaparte est complètement 
puni de sa téméraire entreprise. Il a été battu et 
mis en fuite complète aux Quatre-Uras. 11 est déjà 
ù Paris. 11 n'a plus d'armée, des Ilots de sang ont 
coulé, les Français sont vaincus, notre fils est 
hlcssé, mais le monde est sauvé. Je vous envoie les 
détails dans ce paquet de journaux. Renvoyez- les- 

L'esquif était abordé ; !e vent du matin emporta 



3» MÉMOIkES DE LAMARTINE. 

la lettre, je courus aux journaux. Je m'assis pour 

lii destruction rii' l'année française ; niuis, si Bona- 
parte eu t été vainqueur, Ja cause du roi était perdue. 
Je restai indécis entre deux sentiments. Mes larmes 
coulèrent. Était-ce douleur d'homme? Était-ce joie 
de parti ? Je ne cherchai pas h m'en rendi* compte. 
Tout le monde peut comprendre ce double senti- 
ment; nul ne peut l'exprimer. Ma larme seule dit 
ee que les paroles ne peuvent dire. C'est là le mal- 
heur des mauvaises actions dans lesquelles un 
homme entraîne son pays. Vainqueur, on ne peut 
applaudir à sa victoire; vaincu, on n'ose se réjouir 
de sa défaite. Il Tant se taire. 

Aussi je me tus tout le jour et à dtner chez le ba- 
telier. Il m'en coûtait de quitter cet asile que Dieu 
m'avait ouvert dans ce désert, à l'étranger, et ou je 
n'étais contraint, selon les principes de mon ver- 
tueux père, ni de désavouer mon roi ni de combat- 
tre mes concitoyens. La bataille du Waterloo tran- 
chait pour moi la question. Je ne me dissimulai pas 
le retour désiré et prochain du roi. Déjà il marchait 
pour se rapprocher de Paris. L'invasion de l'Ile 
d'Elbe manquée, il ne restait ù la France qu'à lé- 



DigitizGd by Google 



MÉHOiniïS DE LAMARTINE. 3S3 

moigner ft Louis XVIII son repentir et ;i t;ij s pt 1 li ■ )■ 
les princes réparateurs de ses failles et de ses maux. 
C'est ceqiii allai! inévitablement avoir lieu. 

Bonaparte, qui s'était montré un véritahle héros 
à Grenoble en présentant sa poitrine aux soldats qui 
s'avançaient contre lui, fut un gênerai imprévoyant 
en se séparant de la moilié de ses forces et en li- 
vrant le général de Grouchyau hasard et à des or- 
dres mal donnés, quand il fallait le réserver pendant 
vingt-quatre heures pour combattre avec lui el avec 
la France- 11 n'eut plus ni auxiliaires ni retraite. A 
son relourà Paris, on ne retrouva plus en lui le 
héros de sa jeunesse. 11 était l'homme du succès ; 
des que la fortune n'était plus avec lui, il s'aban- 
donnait lui-même. L'indécision lui enleva ce qu'il 
pouvait réunir encore pour mourir noblement et 
pour sauver la France. Toutson séjouràrÊlyséene 
fut que du temps donné par lui à l'audace des uns, 
à l'ingratitude des autres. On eût dit qu'il ne con- 
naissait pas les hommes. Ses amis mêmes le trahis- 
saient. Sa politique, sans résolution et sans pensée, 
fut une alternative perpétuelle entre le oui et le non. 
S'il voulait combattre, il ne fallait pas venir étaler 
sa ruine à Paris : il fallait réunir ses débris à Laon , 
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appeler la France, couvrir Paris, dissoudre la cham- 
bre, reprendre la dictature, (etiant d'un côte la ca- 
pitale sous l'épée de Damocles de son armée, et re- 
tardant de l'autre coté les pas de la coalition. Au 
lieu de cela, i! menace Paris par sa présence; puis 
il va pleurera la Malmaison. Enfin, il part trop lard 
et va se rendre aux Anglais pour mourir sans gran- 
deur à Saiiile-Hélène. Il y joue une longue parodie 
avec les hochets de sa puissance. 11 tieut plus au 
litre d'empereur qu'à l'empire. 11 n'est plus un 
e,rand homme, il est un petit simulacre de grandeur. 
Sa mort donne le secret de sa vie. On le plaint, on 
ne l'admire que par complaisance. Il se trouve des 
historiens pour lui donner la réplique; mais, quand 
l'historien véridique sera né, il dira qu'il était mort 
grand à Fontainebleau, et que son ombre seule ex- 
pire à Sainte-Hélène. 

XXI 

Je demeurai huit ou dix jours à Naroier, atten- 
dant des nouvelles [mules pour ne pas renlrer trop 
liMeu France. Fouché, chef d'un gouvernement pro- 
visoire, tendait ses lils ; Carnot discourait et le lais- 
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sait agir; Caulaincourt lui-même s'impatientait do 
la lenteur (Ut l'empereur a prendre un parti. Louis 
XVIII rentrai! Paris en vendant sa dignité à un régi- 
cide. 

Mu mère m'écrivit par M. du Mai/od de ne pas 
rentier avant ([d'elle me lit dire que le roi ré- 
gnait de nouveau aux Tuileries. 

Je ne pouvais quitter sans regrets ma tranquille 
solitude de Narnier. Je continuai à l'babiler encore 
quinze jours. Je les employai à dire adieu aux Ilots 
du lac et à tous les sites des bords uù j'avais été si 
heureux. Un secret instinct semblait m 'avertir que 
je ne retrouverais jamais un ciel aussi selon mon 
cœur. J'entrai avec la batelière sur l'esquif de son 
père dans toutes les anses du lac que j'avais visitées. 
Je parcourus avec mon chien toutes les solitudes du 
rivage où je m'étais tant de l'ois égaré. Je retrouvais 
toutes les traces de ma pensée où je les avais dis- 
persées, et où j'en faisais une collection comme de 
ces (leurs sauvages que le voyageur recueille et fait 
sécher sur son cœur pour que l'odeur lui rappelle 
les lieux qu'il ne reverra plus. 

Après ces pieux pèlerinages, je revis briller au 
ioin sur les murs blancs du château de Yincy les 



336 MÉMOIRES 1)E LAMARTINE, 

derniers rayons du soleil d'été, qui m'avaient été 
si hospitaliers et si propices. J'y envoyai par la 
brise toutes les bénédictions que je devais à un 
lieu qui m'avait rendu une mère et une sœur. J'allai 
dormir mon dernier sommeil sur mon foin regretté 
de Namier. 

XXII 

Ma nuit i'ut triste et mon réveil lugubre. Le ciel, 
pour la première fois, était taché de nuages. Comme 
je devais aller à Chambéry par Genève, le batelier 
et sa fille vinrent nie dire adieu. Le père devait ré- 
tablir le foin dans ma chambre, pendant que sa tille, 
pour abréger mon chemin par terre, me conduirait 
sur le lac jusqu'au cap de Bellegardc où je la lais- 
serais. Je m'embarquai donc vers les sept heures du 
matin et nous lançâmes l'esquif en pleine ean.Muisà 
peine avions-nous fuit trois cents toises qu'en jetant 
mon regard du côté de ma maison isolée, je crus 
apercevoir quelque chose de noirâtre qui nageait 
avec effort dans notre sillage. Je reconnus mon chien 
Zerbois, ce fidèle ami qui, après notre départ du 
rivage, croyant que nous allions revenir, avait vu 
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que nous doublions le cap à franche et n'avaif pu 
résister au besoin de suivre son maître à la côte op- 
posée. 11 avait mal calculé ses forces ; sa respiration 
bruyante nous arrivait di' lame ni laini' pur sanglots. 
Nous suspendîmes à l'instant nos rames, et, retour- 
nant la proue vers Narnier, nous nous efforçâmes de 
nous rapprocher de lui; mais il était trop lard, et 
quand nous lui tendîmes le manche de la rame, 
il ne put la prendre et se noya, épuisé d'efforts. 
Nous ne jetâmes au fond de la barque qu'un cada- 
vre inanimé don! les vrux nous regardaient encore. 

La fille du batelier pleura à sanglots ce fidèle 
ami mort de tendresse. Elle me promit de l'ense- 
velir sous la porle de la maison des douaniers a son 
retour. Elle reprit sa rame et pleura sur ses mains 
jusqu'à Bellegarde. Je ne lui dis rien nou plus. 
J'aurais craint que mes adieuxne fussent un sanglot. 
La distance et les larmes s'interposèrent seules en- 
tre nous. Tels furent nos adieux : le silence de mon 
côté, et le cadavre du chien sous les pieds de la 
batelière. Quels mots auraient mieux exprimé nos 
regrets quo ce silence? Le vent soufflait vers Nar- 
nier. Chaque fois qu'un monticule me permettait 
de voir encore le lac, je voyais la jeune batelière, 
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immobile et accoudéu .su r ses genoux, regarder mon 
chien et s'essuyer les jeux. Elle ne pouvait voir les 

Mon petit paquet sur mon épaule, j'arrivai le 
soir Irès-tard à Genève. J'allai loger aux Balances 
et le lendemain coucher à Frangy. Je n'arrivai qu'à 
la fin du troisième jour à Chambéry. 

XXIII 

Je connaissais Chambery depuis mon premier 
voyage en Tlaiie. J'y avais cet ami de collège dont 
j'ai parlé, neveu du comte de Maistre alors ambas- 
sadeur de Sardaigno en Russie, et dont, toute l'ai- 
mable famille tenait un rang distingué dans la ville. 
Cette famille, avec laquelle je devais m 'a p pare n 1er 
intimement depuis, se composait alors de quatre 
frères. 

L'un était le chevalier de Maistre, auteur du 
Lépreux de la cilè dAoste et du Voyage autour de 
ma chambre, deux livres inimitables, l'un en sensi- 
bilité, l'autre en agrément. 11 était encore en Rus- 
sie; il s'y était marié a une femme russe riche et 
distinguée. 
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Un autre Était l'cvôque d'Aûste, auteur de ser- 
mons estimés, vivant à Chambéry dans sa famille; 
jeune homme accompli d'originalité et de mé- 
rite, que Sterne seul aurait pu peindre : la bonté 
dans la vertu, la pieté dans la facétie, Yorick el 
Fénelon pétris dans le môme limon d'honnête 
homme. 

Le troisième qui était l'aîné selon l'esprit, était 
le fameux comte de Maistre, ambassadeur il Pé- 
tersbourg. C'était certainement un écrivain de 
premier ordre, je ne prétends pas le dépnssédci- 
de ce titre; mais moi qui les aï tous plus tard 
beaucoup connus, je lui préfère inliniment ses deux 
modestes frères, le chevalier et 1'évëque, originaux 
sans travail et produisant des chefs-d'œuvre sans y 
prétendre, comme la marmotte des Alpes produit 
sa toison. 

Je lui préférais même leur frère, colonel de la 
brigade de Savoie, qui n'avait rien écrit et qui se 
bornait à admirer ses frères. 

En sorte que, frères et sœurs, neveux el nièces 
compris, le tout était un génie en plusieurs per- 
sonnes, qu'il fallait estimer, admirer, aimer eu 
commun et en masse sous peine d'élrc injuste en- 
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vers quelqu'un d'entre eux. Une famille d'Êtres uni- 
ques : tels fiaient alors les de Maistre. 

XXIV 

Le seul membre de la famille avec lequel je fusse 
lit intimement quoique avec des intermittences di-: 
verses, depuis notre rencontre chez les jésuites de 
Belley, était Louis de Vignet. 11 était digne de ses 
oncles par son esprit et par son caractère. Seule- 
ment ce caractère, liicn qu'excellent au fond, était 
inoins naturel et moins dénué de prétention. Son 
génie était incontestable, mais il était volontaire ; il 
se sentait grand, mais il en concevait une estime 
grande aussi pour lui-même et un mépris mal dis- 
simulé pour les autres. J'en oxceple sa famille, 
parce que son admiration pour ce qui lui tenait 
d'aussi près rejaillissait sur lui. La supériorité des 
siens ne lui coûtait rien à proclamer, elle complé- 
tait à ses yeux sa propre supériorité : louer ses on- 
cles, c'était se louer lui-même. 11 ne tenait aux de 
Maistre que par les femmes, sa mere était leur 
sœur; mais il n'y avait point de sexe pour le génie 
dans la famille. La parenté, l'amitié même avec eux 
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ennoblissaient. 11 fiait de plus très-juste. envore 
ceux dont il avait une fois apprécié le mérite. En 
cela je n'avais point à me plaindre de lui. Il avait 
conçu, au collège, une idée de moi plus haute que 
nature. Son amitié avait aidé à son jugement. Il 
m'aimait avec entraînement. 

Dès qu'il apprit que j'étais arrivé à Chambéiy, 
il informa de mon arrivée le colonel de Maistre, 

d'AosIe, et des cousines très-aimables et très-jo- 
lies, mesdemoiselles Constantin, qui vivaient h la 
campagne de Bissy, chez le colonel. Il était alors 
épris de la plus jolie et de la plus intéressante de 
ces cousines ; mais cette passion ne dura pas. Sou 
creurprit d'autres rêves. .Mademoiselle Constantin 
vécut triste et mourut aveugle; elle avait perdu les 
yeux a trop pleurer l'inconstance de son cousin. 
L'imagination de Vignot n'était pas sûre ; il ne fal- 
lait pas s'y fier. Il n'était fidèle qu'à ses caprices; 
mais ses caprices avaient, pendant qu'ils duraient, le 
sérieux et la mélancolie des grandes passions. 
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XXV 

Vignel vint me chercher à l'auberge pour me 
conduire ensuite à Bissy. Il avait prévenu en ma 
faveur toute sa famille. Nous allâmes d'abord, lui 
et moi, visiter les bois et 1ns eaux de la Laisse, dans 
cette autre vallée de Cachemire que Chambéry ca- 
che dans les replis de ses Alpes. .Nous y portâmes 
nos soultcs indiens. De là nous descendîmes aux 
Charmettcs, maison de madame de Warens, où 
Jean- Jacques Rousseau l'adora, en fut adoré, et 
mena avec elle la vie idéale de l'amour adolescent; 
puis en fut trompé, et l'abandonna lui-même. Il fut 
ingrat et devint un aventurier de gloire, un so- 
phiste de sentiment, pour n'avoir pas su être fidèle 
à la nature et à l'amitié. 

Nous n'étions pas si sévères alors dans nos juge- 
ments : la jeunesse et l'amour nous faisaient tout 
pardonner au talent. Nous passâmes une matinée 
entière à visiter la maison déserte des Charmelles 
et surtout le berceau de vignes au bout du jardin, 
où Jean- Jacques Housseau fut enivré de tendresses. 



tailleur, à Chambéry. J'y changeai mes habits de 
proscrit contre des vêtements plus décents de 
voyageur. A l'heure du dîner, il me mena, par des 
sentiers ombreux et pittoresques, à Bissy. C'est un 
village isole, au penchant du mont du Chat cl ;'i 
l'extrémité du lac du Iiourget, oui finit de ce cote 
en prairies et en marécages. Quelques champs cul- 
tivés de mais et quelques bouquets de sapins des- 
cendent du mont du Chai jusqu'à I? cour de la 
petite maison carrée où murmure éternellement 
une fontaine dont l'eau tombe dans un bassin cir- 
culaire. Les chevaux, les vaches s'y abreuvent ; les 
pigeons blancs et les hirondelles noires s'y disputent 
l'écume. Les fenêtres de !a maison et la porte ou- 
vrent, de ce côté, sur la cour qui regarde le mont 
du Chat; du côté opposé, sur un petit jardin en 
terrasse qui finit par un pre planté de noyers 
énormes, l'arbre de Savoie, que la vigne enlace et 
d'où elle retombe en festons de toute la hauteur du 
tronc, comme pour s'accoutumer à l'obvier et à 
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l'oranger qu'elle va enlacer sur l'autre flanc ries 

Alpes. 

XXVII 

En arrivant, Vignet appela son oncle le colonel. 
Celui-ci ouvrit la persienne de, la salle à manger, 
au rez-de-chaussée sur la cour, et vint m'embras- 
ser comme l'aîné tic ses neveux. C'était un petit 
homme, d'une figure cordiale, gaie et sensible, 
qui portait encore un vestige d'habit bleu, sans 
épaulettes, mais dont la forme indiquait l'habi- 
tude militaire. Il me présenta par la main, d'abord 
à sa femme, personne que, le colonel avait aimée 
tendrement des sa jeunesse, comme sa cousine, 
avant la révolution ; qu'il avait élé forcé de laisser 
ensuifeà Chambéry pour aller, eu 1798, combat- 
tre pour le roi de Piémont, et qu'il avait épousée 
un peu tard, en rentrant de l'émigration, sous le 
régime français. Elle avait l'embonpoint naissant 
de la femme longtemps privée de famille, une 
figure de bonté et de candeur heureuse, fruit do 
l'amour longtemps attendu, et un sou de voix il la 
fois tendre et léger, qui disait par le Ion même : 
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« Jû suis heureuse, je n'attends rien du ciel main- 
tenant que le bonheur des autres, u 

Ses deux nièces Consiaulin étaient à table a 
côlé d'elle, .le reconnus dans la ligure de l'alliée la 
charmante personne nue Vignot m'avait dépeinte : 
la grâce dans ia langueur, caractère ordinaire des 
jeunes filles de Savoie. Tout le monde me reçut 
comme un frère. Je me sentis presque chez ma 
propre mère. Vignot qui avait déjà parlé de moi 
me fit valoir comme royaliste et comme poêle. Je 
11'aeceplai que le premier éloge. Au dessert, ces 
connaissances d'une heure étaient déjà comme 
d'anciens amis. On me donna une chambre non 
loin de celle de mon camarade, d'où j'embrassais 
d'un regard la ravissante vallée de Nivolet, le 
village de Servolox, où le frère aine do Vignet 
possédait une jolie maison dos champs, et enfin, au 
bout de l'horizon, à gauche, le lac bleu du lîour- 
get, ou jodevais connaître quelques années plus tard 
un amour plus pur et plus fidèle que celui de 
Jean-Jacques Rousseau. 

Vignet, après le dîner, me nomma et m'expliqua 
tout l'horizon. Nous rentrâmes au coucher du soleil. 
Ou me raconta Waterloo et ce qui se passaiten 
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elle sentait bien qu'elle allait redevenir piémontnise 
< : i la paix ; le colonel de Maistre était déjà désigné 
pour aller la conclure à Paris. La joie et l'espérance 
brillaient sur tous les visages. Je ne pouvais m'of- 
l'enser de la juste satisfaction d'un pays qui allait 

.Maistre, frère du colonel, vint le soir. Sa gaieté 
décente ajouta à celle de tout le monde. 11 nous ra- 
conta des histoires qui assaisonnaient de rires 
aussi plaisants qu'innocents les souvenirs de son 
passé et de son amitié avec madame de Staël.' Sa 
gaieté en contraste avec sa piété et son caractère 
nous récréa toute la soirée : le colonel, sa femme, 
ses jolies nièces, lie pouvaient se lasser de l'entendre. 
Il ne se tut que pour dire son bréviaire. 

Ainsi s'écoula notre première journée ; les autres 
lui ressemblèrent. Quelques parents et quelques 
voisins vinrent féliciter le colonel et levèqtie de 
la restauration du roi de Sardaigne et de leur 
propre fortune. Les premières troupes piémon- 
taises s approchaient de Cliambéïj . Les nouvelles 
de France ne laissaient plus de doute sur le 
rétablissement des Bourbons. J'attendais un signe 
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de ma mère pour revenir la joindre à Mîlly. 
Cette seconde invasion avait, dans nos pays, élé 
plus modérée encore que la première. 

Tous dos jours étaient semblables à Itissy. Vignet 
me traitait en frère, le colonel de Maïslre en fils, les 
nièces en cousin ; nous [lassions les journées à nous 
promener dans les pelouses, dans les hois de sapins, 
dans les sillons cultivés, dans les prairies qui se dé- 
roulaient entre lelacdnBourgeletlavalléedeCham- 
Irôry. A la nuit tombante, madame de Maislre et 
ses pieuses nièces s'acheminaient vers une petite 
chapelle rustique où le vieux curé de la Motte 
venait leur dire le chapelet. Nous y assistions, Vi- 
anet et moi, avec régularité et dévotion. L'exemple 
île celte adorable famille, le bonheur de rentrer 
bientôt dans mon pays près de mon père et de ma 
mère que je savais en sûreté à la campagne, me 
rendaient à moi-même les sentiments de mon en- 
fance. Après la solitude de Narnier et l hn«pi(a[ité 
de Vincy, je n'avais jamais joui de pareilles délices. 

Enfin ma mère m'écrivit que les recherches n'é- 
taient plus à redouter et que je pouvais revenir à 
Mâeon pour rejoindre les gardes du corps rétablis. 
Je dis^ un joyeux adieu au colonel, à la société de 
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famille de celte maison qui ressemblai! lani à la 
notre, e( je montai dans la diligence de Savoie pour 
me rendre à Lyon, et de là à Maçon. Voilà toute 
l'histoire de mon émigration. Elle ne consiste que 
dans trois hospitalités innocentes, où je fus traité 
comme un fils de la maison, sans manquer toute- 
fois à mon pays. J'étais heureux de n'avoir failli ni 
au roi ni a la patrie. 

XXVIII 

Mon père, ma mère, mes sœurs me reçurent avec 
une tendresse vive et touchante. On me félicita 
d'avoir été si bien accueilli, quoique inconnu par- 
tout. Ma mère écrivit à madame de Vincy une lettre 
de remerciaient. 

Mou père voyait bien que mu naissance honnête, 
mais neu illustre, ne me donnait pas de chance 
pour un avancement dans la garde du roi, toute 
réservée aux fils d'anciens émigrés. II me dit d'al- 
ler encore offrir mes services, mais de ne pas 
perdre ma jeunesse inutilement dans cette impasse 
et de me retirer après quelque temps avec mes ca- 
marades sans espoir comme moi. 
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Je me rendis à Paris. J'allai passer quelques jours 
à Beauvais. Hiiil jours après, je fus rappelé à Paris 
pour reprendre mon service. J'y revins et, mou 
service fini, je donnai ma démission, ainsi que la 
plupart de mes compagnons gardes du corps qui 
avaient trop de fortune pour tenir aux deux cents 
francs d'appointements, et trop de distinction de 
famille pour rester sans avenir dans la garde du roi. 
Je revins peu de, temps après a Mâcon. 
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